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Dr. Bengi László, habilitált egyetemi adjunktus  
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..................................................................................................... 212 V. Záró gondolatok 
................................................................................................................ 217 Képmellékletek 
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I. Előszó  
  
  
…a kommunizmus az írásos civilizáció csúcspontja.  
Gondoskodtak arról, hogy mindenről legyen papír, több 
példányban is, és ezeket aztán több helyen archiválták… Azaz 
a kommunizmus kelet-európai története – 1917-től 1991-ig –  
egybeesik az írás és a szövegkiadás fénykorával.1  
  
  
„A kommunista társadalmakban a könyvek hasonló státusznak örvendtek, mint a mai 
társadalmakban a nukleáris hatalom” – állította bevallott túlzással Miha Kovač, a szocialista 
és a posztszocialista könyvkiadás szlovén kutatója bő másfél évtizeddel ezelőtt. „A bennük 
rejlő hatalom [ugyanis] nélkülözhetetlen [volt] a társadalom működtetéséhez, míg helytelenül 
használva vagy az ellenőrzés alól kiengedve komolyan sérthett[ék], sőt rombolhatt[ák] a 
szocialista életmódot.” A hidegháború időszakában, a szocialista berendezkedésű 
országokban a könyvek döntő hányadát az állami monopóliummal rendelkező könyvkiadók 
termelték. A könyvkiadás rendszere, érvelt Kovač, „alapvető fontosságú volt a szocialista 
társadalom működése szempontjából, nemcsak azért, mert a tervgazdálkodás ideológiájának 
sarokkövei voltak, hanem azért is, mert szocialista védjegyük azon a feltevésen alapult, hogy 
csak a kommunisták értik a »történelmi fejlődés objektív törvényeit«, és így ők azok, akik a 
társadalomról és az ember »nembeli lényegéről« való egyetlen és végső igazsággal 
rendelkeznek.” Ebből fakadt, hogy a helyes világnézet terjesztésének alapvető eszközeként 
 
1 Györe 2012: 14.  
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kezelt, s így a társadalom szellemi arculatának kialakításáért felelős szocialista könyvipart 
szigorú ellenőrzés alatt tartották, és a „másfajta igazságot” tartalmazó könyvekre úgy 
tekintettek, mint amelyek a szocialista társadalmi rendet ássák alá.2 A szocialista országok 
többségében nyíltan működő cenzúra intézményei számos művet tiltottak be, tettek 
hozzáférhetetlenné, és adtak ki megcsonkítva vagy az értelmezést erős kontextuális kerettel 
befolyásoló formában.  
A nem hivatalos, cenzúrázatlan anyagok előállítása, terjesztése és fogyasztása – az ún.  
szamizdat irodalom – a szovjet blokk ellenkultúrájának és kulturális ellenállásának 
emblematikus jelensége volt. A szamizdat története során számos határátlépést/határsértést 
követett el. A szamizdatok kultúrájának jellegzetesen transzgresszív gyakorlatai, amelyek a 
pártállam monopolizált információs csatornáin és a cenzúra hatókörén kívül pozícionálták 
magukat, abban a nehezen kontrollálható szürke zónában működtek, ahol a legalitás és az 
illegalitás, a privát és a nyilvános fogalmai közötti éles különbségtétel jócskán elhomályosult. 
A szamizdat számos esetben egyszerre viselte magán azokat a jegyeket, amelyek a privát és a 
nyilvános szövegek sajátjai, és egyszerre törekedett a hatályos törvények kiskapuit megtalálva 
legális kiadványként feltüntetni magát, miközben a hivatalos szocialista szervek illegálisnak 
bélyegezték. A kezdetben írógép segítségével sokszorosított szamizdat továbbá összemosta 
azokat a szerepeket – az íróét, a szerkesztőét, a terjesztőét és az olvasóét –, amelyeket a 
modern nyomtatás kultúrája jól körülhatárolt módon igyekezett elválasztani egymástól.  
A szamizdat fogalma transznacionális gyakorlatokat foglalt magában, lévén, hogy az 
anyagok áramlása, az előállításhoz szükséges technikák és az azokkal összekapcsolódó 
stratégiák terjedése nem vette figyelembe sem a vasfüggönyt, sem a baráti szocialista 
országokat elválasztó határokat. Ehhez óhatatlanul hozzátartozott az információhordozók 
mediális alakváltásainak sorozata, hiszen a szocialista országokból konspiratív módon (kéz- 
vagy gépiratban, mikrofilmen, kazettán stb.) Nyugatra kijuttatott anyagok nagy része 
különböző intézményekhez, emigrációs műhelyekhez került, ahonnan gyakran rádióadások és 
tamizdat kiadások – vagyis a szovjet blokkból származó szövegek Nyugaton történő 
megjelentetése – révén jutott vissza az anyaországba. A szamizdat így a nemzeti történetírás 
kereteit feszegeti, amennyiben a különböző országok ellenzéki csoportjai közötti párbeszéd és 
 
2 Kovač 2002: 45.  
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az anyagok transznacionális áramlásának vizsgálatát szorgalmazza. A fenti szempontok miatt 
a szamizdat jelensége kiválóan alkalmas arra, hogy a segítségével újragondoljuk a 
szocializmus örökségéről folytatott diskurzus meghatározó fogalmi kategóriáit, kutatásának 
módszertanát és további perspektíváit.  
A dolgozat címében szereplő „írógép” és „utazótáska” természetesen a hidegháború 
időszakának egyik szimbólumává váló szamizdatra vonatkozik, egyaránt magában foglalva a 
jelenség mediális-textuális jellegzetességeit és transznacionális aspektusait. Az írógép a 
szamizdat előállításának és sokszorosításának meghatározó eszközére utal, míg az utazótáska 
egyaránt volt eszköze és metaforája az anyagok terjesztésének és országhatárokon átívelő 
terjedésének. A dolgozat mindenekelőtt e két szempontot szem előtt tartva vizsgálja a magyar 
szamizdat történetének kiemelt fejezeteit, a kádárizmus 1956-1986 közé eső három 
évtizedében. Az alcímben szereplő kádárizmus fogalma arra a belátásra utal, hogy 
Magyarország nem különbözött számottevően más szocialista országoktól és a Kádár-korszak 
inkább a hatalomgyakorlás sajátos magyar módjaként jellemezhető3 – amit a szamizdat 
története megerősíteni látszik. Bár a szamizdatot gyakran tárgyalják a szovjet blokk 
ellenkultúrájának kontextusában, túlnyomórészt a kulturális ellenállás (cultural resistance) 
kifejezést részesítem előnyben, amely nem puszta szembenállást jelent (mint az ellenkultúra), 
hanem különböző formákat öltő változatos stratégiák, elképzelések és kulturális praxisok 
széles skáláját. E fogalom segítségével jóval összetettebb képet alkothatunk a nonkonformista 
művészetről, a szürke zóna szereplőiről, intézményeiről és termékeiről, valamint a független 
folyóirat- és könyviadás jelenségéről.  
A szamizdat fogalma zavarba ejtően sokszínű jelenségekkel hozható összefüggésbe, 
ahogy azt e disszertáció esettanulmányainak tárgyai és kontextusai is reprezentálják. A 
magyar szamizdat történetének különböző fejezeteit tárgyaló tanulmányok bizonyos 
értelemben valóban széttartóak, de megrajzolják azt a röppályát, amelyet a jelenség 
Magyarországon – és tágabb kontextusban az egész szovjet blokkban – leírt. A földalatti 
irodalom előállítási módjainak fejlődése ugyanis néhány évtized alatt megismételte a 
kommunikációtechnológia szóbeliségről az írásra, és az írásról a nyomtatásra áttérő hosszú 
évszázados evolúcióját,4 ami az érdemben az 1970-es évek második felétől kibontakozó 
magyar szamizdat esetében a nemhivatalos anyagok előállításának és terjesztésének szovjet, 
 
3 Rainer, 2012: 110-112. 
4 Vö. Sükösd 2013: 15.  
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ill. csehszlovák modelljétől a lengyel modell felé való elmozdulásként ragadható meg. Mindez 
egyúttal az írógép és az indigó használatától a nagyobb hatásfokú nyomtatásig – az ún. 
„ramkáig” és stencilgépekig – történő elmozdulást jelentette, ami egyaránt döntő változásokat 
hozott az anyagok textualitása és a hozzájuk kapcsolódó kulturális gyakorlatok terén.  
A magyar szamizdatot e munka kettős fénytörésben láttatja, választ keresve arra a 
kérdésre, hogy annak története milyen lokális jellegzetességeket és milyen nemzetközi 
párhuzamokat mutat fel a szamizdat jelenségvilágának tágabb kontextusában. E dolgozat 
esettanulmányai mélyfúrások, amelyek a magyarországi szamizdat történetének az 1956-os 
forradalom leverése és annak 30. évfordulója közé eső egyes fejezeteit tárják az olvasó elé. 
Bár e munka nem törekedhetett a korszak monografikus feldolgozására, célja, hogy bizonyos 
alapkutatások elvégzésével hozzájáruljon a második nyilvánosság történetének 
megszületéséhez, amellyel a magyar sajtótörténet máig adós maradt.  
A Körbe nyitott ablakok – A magyar szamizdat késői megjelenésének okairól című fejezet 
az 1956-os forradalom leverése és a kádári konszolidáció utáni időszakot, a „hosszú hatvanas 
éveket” vizsgálja, amelynek során az ország kilépett a külpolitikai elszigeteltségből, és a 
Nyugat felé történő gazdasági és kulturális nyitással radikálisan megváltozott az ország 
információs környezete. E fejezet igyekszik rámutatni arra, hogy a szamizdat és a tamizdat 
kultúrájának mennyire lényeges elemét képezi a transznacionalitás, hiszen az 1970-es évek 
végéig – döntő mértékben – éppen a megélénkülő nyugat-keleti kapcsolatok tették 
szükségtelenné a szamizdat irodalom széles körű elterjedését Magyarországon.  
A „magyar Szolzsenyicinként” is emlegetett Lengyel Józseffel és nagy port kavart 
regényével, a Szembesítéssel foglalkozó fejezet mindenekelőtt a hatvanas évek politikai 
klímáját mutatja be, a hivatalos kultúrpolitika szereplőinek aggodalmaival, félelmeivel és a 
közbeszéd tabuizált témáival együtt. A Szembesítés megjelenését a szocialista szervek minden 
eszközzel igyekeztek ellehetetleníteni vagy legalábbis késleltetni. Sikerrel: az 1966-ra 
elkészült művet a Kossuth Kiadó csupán 1971-ben jelentette meg, azonban a „bizalmas” vagy 
„zárt” kiadásban, „kéziratként” megjelentett regény csupán néhány száz olvasóhoz jutott el. A 
regény ún. „hivatalos szamizdatként” történő megjelentetése – ahogy másképpen nevezték – 
egy ellentmondásos kiadványt hozott létre, amely egyszerre idézte fel a szamizdatok létmódját 
és materiális tulajdonságait, miközben fenntartotta a szöveg felett gyakorolt állami ellenőrzés 
lehetőségét. E fejezet – rekonstruálva az adott szöveghelyekre épülő korabeli jelentéseket és 
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azok konfliktusait egymással – a kádári Magyarországon hivatalosan letagadott cenzúra 
változatos eszközeit és informatív működését mutatja be. A fejezet nem titkolt célja, hogy új 
megközelítésmódot javasoljon a (hazai) cenzúrakutatások számára: egyrészt az olvasást 
prefiguráló kódokként bevonja a kommentárokat a vizsgálat körébe, másrészt a kiadás 
procedúrájára egyeztetési folyamatként tekintve a cenzúrát egy dinamikusan működő és 
számos eszközt igénybe vevő közegként képzelje el. Lengyel József zavarba ejtő alakja 
fenntarthatatlanná teszi a szocializmus örökségéről való leegyszerűsített beszédmódot, amely 
– gyakran az emlékezetpolitikai céloknak megfelelően – az egykori szereplőket az 
antikommunista-kommunista, kollaboráns-ellenálló, tettes-áldozat szembenállásának keretei 
között helyezi el.  
Magyarországon az 1960-as évek második felétől – a politikai szamizdat következő 
évtized végén induló hullámát jócskán megelőzve – számos kísérleti jellegű művészi 
periodika látott napvilágot a hivatalos könyv- és folyóirat-kiadás alternatívájaként. Ezek 
között különleges helyet foglal el a röviden csak Szétfolyóiratként emlegetett, 1972 közepén 
útjára bocsátott kezdeményezés, hiszen azt nem csupán egy underground kommunikációs 
forma létrehozásának kísérleteként, de az egyik első magyar irodalmi-művészeti 
szamizdatként is számon tartják. Az Underground nyilvánosság és a Szétfolyóirat című 
fejezet e lap terjesztési modelljét, esztétikáját és mediális identitását vizsgálja a könyv- és 
folyóiratkiadást szabályozó jogi környezet, valamint Marcel Mauss ajándékelméletének 
kontextusában, rámutatva a Szétfolyóirat közép-kelet-európai párhuzamaira.  
A „Harisnya, ablakkeret és szabad gondolat” című fejezet a magyar szamizdat 
intézményesedésének időszakát tárgyalja a transznacionális diffúzió jelenségének 
kontextusában. Kelet-Európában az 1970-es évek második felétől az ellenzékiség 
központjának Lengyelország számított, ahová több magyar másként gondolkodó is 
„zarándokutat” tett abból a célból, hogy a lengyelországi helyzetről – a Munkásvédő 
Bizottság, majd a Szolidaritás mozgalom tevékenységéről – közvetlen tapasztalatokat 
szerezzen, és elsajátítsa az ellenzéki magatartásformákat, stratégiákat és nyomtatási 
technikákat. E zarándokutakat a magyar második nyilvánosság átstrukturálódása és 
kiszélesedése követte: 1981-ben kinyitott a Budapest szívében működő szamizdat-elosztó 
hely, a Rajk-butik, megjelent a Beszélő című szamizdat folyóirat első száma, és megalakult az 
AB Független Kiadó. E fejezet döntően a lengyel-magyar kapcsolatok tükrében tárgyalja a 
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szamizdatok előállításához és terjesztéséhez szükséges tudás transznacionális áramlásának 
jelenségét, bemutatva, hogy a ramka technika, a konspiráció, a nyílt sisakosság és a 
legalizmus hogyan vert gyökeret a magyar ellenzék köreiben.   
A záró esettanulmány, amely a Kísértethangok a múltból – Az ’56-os forradalom 
emlékezete és a Szabad Európa Rádió hallgatói címet viseli, az 1956-os forradalom 30. 
évfordulójára szervezett hivatalos és nem hivatalos megemlékezéseket járja körül. A 
forradalom emlékezete, amely a Kádár-rendszer legerőteljesebben ellenőrzött témájának 
számított, 1986-ban különös erővel támadt fel. A Szabad Európa Rádió műsorait, amelyek a 
mainstream médiában megjelenő visszakeményedő, totális ellenforradalmat hirdető hivatalos 
állásponttal szemben kínáltak alternatívát, sokan hallgatták Magyarországon. E fejezet az 
emlékműsorok recepcióját, valamint a rádióhallgatással összekapcsolódó gyakorlatokat a 
kulturális ellenállás kontextusába helyezve tárgyalja. A hallgatók között ugyanis akadtak 
olyanok, akik a forradalom időszakából származó eredeti hangfelvételeket is sugárzó 
műsorokat magnóra vették és/vagy lejegyezték, de Krassó György révén a rádió 
emlékműsorainak anyaga szamizdat formájában is megjelent Magyarországon. Az 1956-os 
forradalom emlékezetét így a rádió sikerrel közvetítette a vasfüggöny túloldalára, ami 
hozzájárult az állampárt legitimizációs bázisát jelentő eredetmítosz eróziójához, s így 
közvetve a kommunizmus bukásához.  
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Miután a vasfüggöny által kettéosztott Európa keleti felén a könyv- és folyóiratkiadáshoz, 
illetve a művészi tevékenységhez szükséges anyagi erőforrásokkal az állam rendelkezett, a 
pártállam monopolizált kultúrájának cenzúrájával szemben létrejövő művészet változatos 
eszközei mindenekelőtt a „kényszerhelyettesítés” szempontjából hozhatók közös nevezőre.4 A 
kényszerhelyettesítés, amely a diktatórikus viszonyok közepette létrejövő hiányt és az 
erőforrások központi elosztásából fakadó hozzáférhetetlenséget volt hivatott orvosolni, 
különböző stratégiákban öltött testet. Irodalmi szempontból ide sorolható az aiszóposzi nyelv 
alkalmazása, valamint a független szövegkiadói és -terjesztői tevékenység is.  
Több szocialista országban is mélyre nyúló történeti hagyományokkal rendelkezett az 
aiszóposzi nyelv. A jelenség az ókori görög szerző állatmeséinek kódolt jellege után kapta a 
nevét, ahol az állatszereplők és azok viselkedése könnyen megfeleltethető volt meghatározott 
emberi tulajdonságoknak. Az aiszóposzi nyelv alternatív „jelölőkészletek mozgósításával 
helyettesít[ette] a diskurzusban a politikai okokból elfogadhatatlan tartalmakat”.5 A 
metonimikus helyettesítés az aiszóposzi nyelv teljes eszköztárának alapját képezte, beleértve a 
műfajt, a cselekményt, a célközönséget, és a kifejezés módját is.7 Az efféle politikai allegória 
azonban azzal, hogy a hivatalos nyilvánosság diszkurzív keretei között lépett működésbe, 
minduntalan megerősítette a hatalmi berendezkedést.6 Ezzel szemben a hivatalos kultúra 
peremvidékein létrejövő alternatív/underground művészet a cenzúrázatlan kiadványok 
létrehozásával felszabadította a nyelvet és a jelölőrendszert, miközben fokozott függésbe 
került a kiadványok létrehozásához szükséges anyagi erőforrásoktól.  
  
  
1) A szamizdat eredete  
A kényszerhelyettesítésből fakadó „szegénység” jegyeit a független szövegkiadói és  -
terjesztői tevékenység – közismert nevén a szamizdat irodalom – is magán hordozta. A 
hidegháború kulturális-politikai szótárának címszavaként a szamizdat azokat a szövegeket 
 
4 Havasréti 2006: 132-154.  
5 Havasréti 2006: 144-145. 
7 Loseff 1984: 60.  
6 Vö. Pinkham 2016: 142.  
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foglalja magában, amelyek a Sztálin halála (1953) és a vasfüggöny lebontása (1989) közötti 
poszttotalitárius időszakban cenzúrázatlan formában keringtek a szovjet blokk országaiban – 
többek között a Szovjetunióban, Csehszlovákiában, Lengyelországban és jóval szerényebb 
hatókörben Magyarországon. A szamizdat, amely a nonkonformista művészeti, emberi jogi és 
egyéb társadalmi csoportoknak egyaránt jellegzetes produktumává vált, jóval többnek 
tekinthető szövegek puszta gyűjteményénél, hiszen azok előállításának, terjesztésének és 
fogyasztásának egész rendszerét magában foglalta.7 A kifejezés alatt nem csupán a politikai 
anyagokat érthetjük, hanem azokat az engedélyezetlen, művészi jellegű 
alternatív/underground kiadványokat is, amelyek – bár sok esetben nem álltak közvetlen 
leszármazási kapcsolatban a Szovjetunióban kialakult jelenséggel, de – a diktatórikus 
rendszerek kontextusa miatt a szamizdat kitáguló kategóriájába sorolhatók.   
A hagyomány szerint a szamizdat fogalma Nyikolaj Glazkov orosz költőtől származik. 
Glazkov az ’önmaga számára, önmaga révén kiadva’; ill. ’önkiadó’ jelentésben egyaránt 
értelmezhető „szamszebjaizdat” [Самсебяиздат] kifejezést már az 1940-es években 
használta,8 és 1952-től azt saját kéziratain is feltüntette.9 Glazkov – aki később Tarkovszkij 
Andrej Rubljov című filmjének szimbolikus érvényű jelenetében, Jemin figuráját alakítva is 
feltűnt, mint aki kezdetleges hőlégballonjára kötözve, a felhők között úszva, néhány percig az 
addig ismeretlen szabadságot élvezi – annak a költőnek a példája, akitől saját kora megtagadta 
a „szerzőség terét”, amelyre „csupán akkor tehetett szert, ha azt maga hozta létre.”10 A 
szamizdat kifejezés az orosz nyelvben olyan szam (’ön; maga’) előtagú szavakkal áll rokoni 
kapcsolatban, mint a szamolet (’repülő’, szó szerint ’önrepülő; önmagától repülő’), a 
szamovár (’önfőző; magától forraló’), vagy a szamogon (’a vodkához hasonló, illegálisan, 
házilag desztillált alkohol’).11 Lev Losev orosz költő és irodalomkritikus szerint a szamizdat 
még a Szovjetunióban rendkívül népszerű grúz Samtrest nevű borral kapcsolatban is 
asszociációkat ébresztett. Losev szerint a szamizdat mámorító termék volt, tiltott gyümölcs, 
amely a szovjet polgár számára a karneváli fogyasztás lehetőségét jelentette – a korabeli 
 
7 A szamizdat újabb szakirodalmához lásd Poetics Today 2008; Poetics Today 2009, Samizdat, Tamizdat, and 
Beyond 2013 és Samizdat. Between Practices and Representations 2015.  
8 Eichwede 2004: 18.  
9 Komaromi 2004: 598.  
10 Hänsgen 2015: 49.  
11 Vö. Steiner 2008: 613.  
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szovjet élet unalma ugyanis tivornyázást idézett elő, ami elsősorban az ivást, valamint annak 
variációit, a szexuális aktivitást és az olvasást foglalta magában.12   
A szamizdat kifejezés a hivatalos szovjet könyvkiadók rövidítésére használt betűszavak – 
az állami Goszizdat, a katonai Vojenizdat, a politikai irodalmat nyomó Politizdat stb. – 
ironikus átirata volt. A szamizdat „identitása” így kezdetektől fogva „a hivatalos kiadástól 
való parodisztikus különbözőségéből eredt.”13 E különbözőség legmarkánsabb jelévé a 
Szovjetunióban jellegzetesen írógéppel másolt szamizdat fizikai tulajdonságai váltak: az 
amatőr gépirat, a hártyavékony, töredező és sárguló géppapír, a sokadik, indigóval másolt 
oldal kibetűzhetetlen sorai stb. Az erőforrások szegényessége, a létrejött szövegtárgyak 
sérülékenysége, valamint a nyomtatást helyettesítő manufakturális erőfeszítés miatt a 
szamizdat értelmezésének egyfajta kliséjévé a hivatalos publikációtól elvágott művészek 
„Gutenberg előtti korszakba való visszavetettsége” vált.1415  
Helyesebben járunk el azonban, ha a jelenség történetét nem Gutenberg találmányával 
szemben, hanem a felől elgondolva beszéljük el. Az alfabetizáción alapuló mozgatható 
betűtest ugyanis – a hivatalos és az ellenkultúra dichotómiája felől nézve paradox módon – 
egyaránt médiatechnikai a priorija volt a társadalom szellemi arculatának kialakításáért 
felelős, s ennek megfelelően hatalmas példányszámokkal büszkélkedő szocialista 
könyviparnak, valamint – ezzel szemben – a hivatalos nyomtatás alternatíváját kínáló 
írógépnek.17 A kézírás technikai optimalizációjaként az 1860-as években megjelenő írógép16 
karriertörténetét nemcsak a normalizált íráskép és a viszonylag könnyű hozzáférés szavatolta, 
de az is, hogy az írógép – a lapok közé befűzött indigó, vagyis festékréteggel bevont, 
mechanikus másolásra alkalmas papír segítségével – kiválóan alkalmas volt a kis 
példányszámú sokszorosításra,19 s ezért képesnek bizonyult arra, hogy (részben) megtörje a 
tipografizált írás nyomdai monopóliumát.20 „»Semmi másra nincs szükséged, csak írógépre, 
papírra és indigóra«” – világította meg Wolfgang  
 
12 Losev 1984: 139-179.; Losev esszéjét Komaromi értelmezi: Komaromi 2004: 605-606.  
13 Komaromi 2004: 606.  
14 Anna Ahmatova a totalitárius időszakot „Gutenberg előtti” korszakként emlegette (Komaromi 2008: 632.). Az 
1998-ban Berlinben és Brémában megrendezett szamizdat kiállítás a Präprintium címet viselte (Hänsgen 2015:  
15 -60.). A szamizdat Gutenberg előtti jellegének klisévé válásához lásd Glanc 2015: 36. 17 
Skilling 1989: 10.  
16 Kittler 1999: 183-263. Magyarul lásd Kittler 2014: 74-94. 19  Az írógép típusától függően egy 
gépelés kb. 5-15 másolt példányt jelentett. Vö. Motyl 1978: 24. 20 Papp 1992: 35.  
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2) A szamizdat előállítása, terjesztése és textualitása  
Vlagyimir Bukovszkij szovjet disszidens és emberi jogi aktivista a következő szavakkal illette 
az írógépet és a szamizdat találmányát:  
Emlékművet emelnék […] az írógépnek is. Egy egészen új kiadási formát szült, a 
szamizdatot. Magam írom, magam szerkesztem, magam cenzúrázom, magam adom ki, 
magam terjesztem, és magam ülöm le az érte járót.18  
  
Bukovszkij szamizdat-definíciója alapvetően három állítást foglal magában. Egyrészt a 
nyomtatási eszközök felett gyakorolt szigorú állami kontroll a magántulajdonban lévő 
írógépeket avatta a „kiadás” és a sokszorosítás legpraktikusabb eszközévé.19 Másrészt az 
írógéppel sokszorosított szamizdat esetében nem különülnek el egymástól a modern 
nyomtatás kultúrájára jellemző intézményes szerepek: az író egy személyben szerkesztő, 
kiadó és terjesztő is. Végezetül az, aki a szamizdatkészítésben részt vesz, kockázatot vállal: 
szembe kell néznie a szocialista szervek olykor igen kemény repressziójával.  
A klasszikus szovjet szamizdat korszakát, amely az 1960-as évek végétől 1987-ig 
tartott,20 az írógép használata mind az előállítás, mind a terjesztés, mind pedig az anyagok 
textualitása szempontjából alapvetően meghatározta. Az elkészíthető másolatok száma 
leginkább az írógép típusától függött. Alekszandr Galics, költő és bárd megénekelte, hogy „az 
Erika négy példányt készít”,21 míg más típusú írógéppel és vékony papír használatával 5-15 
példányt is le lehetett másolni,22 de az indigóval elválasztott papírrétegek közül a legalsók 
általában már kibetűzhetetlenül halvány írásképet nyújtottak. Miután az írógép technikai 
lehetőségei nem tették lehetővé a nagy példányszámú anyagok sokszorosítását, ami egyúttal a 
központi elosztás elvét is kizárta, a továbbmásolt, kézről kézre terjedő szamizdat anyagok 
 
17 Eichwede 2004: 18.  
18 Bukovszkij 1991: 116.  
19 Komaromi 2004: 599.  
20 Komaromi 2004: 598. [3. lábjegyzet]  
21 Idézi: Komaromi 2004: 603-604.  
22 Vö. Motyl 1978: 24.  
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körforgása rizomatikus és spontán formát öltött.23 Ludmila Mihajlovna Alekszejeva szovjet 
emberi jogi aktivista az írógéppel másolt szovjet szamizdatok hálózatát a gombák spóráihoz 
hasonlította, amelyek csöndben és láthatatlanul terjedtek újabb és újabb tenyészeteket 
létrehozva.24  
Nem meglepő, hogy a szamizdatok hálózati modellje sok hasonlóságot mutat a mail art  
hálózatépítő stratégiáival és a levelezőláncok működésével. A kapcsolatművészet eszmeisége 
és a hálózatépítés gyakorlata a kelet-európai avantgárd kommunikációs stratégiáit is 
megtermékenyítette.25 Az 1970-es években a mail art felfutásával párhuzamosan rendkívül 
népszerűvé vált a piramis-rendszerre épülő, levél- és pénzküldözgetéses játék, az ún. Szent 
Antal-lánc, amelynek a szamizdatterjesztéssel való lehetséges összefüggéseire Ludvík 
Vaculík, a cseh Petlice szamizdat kiadó alapítója mutatott rá a Ŕetěz štěstí [Szerencselánc] 
című tárcájában. Vaculík a Szent Antal-lánc felhívását úgy írta újra, hogy az ironikus módon a 
szamizdatkészítésre vonatkozzon. A levelezőláncok eredeti használati utasításának 
Vaculíkféle fonák-változatában az, aki engedelmeskedett a felhívásnak, vagyis lemásolta és 
húsz embernek továbbküldte a levelet, „jutalmul” a szamizdatterjesztőket sújtó represszió 
különböző formáival – az írógép elkobzásával, megveretéssel, letartóztatással, börtönnel és 
munkahelyről való elbocsájtással stb. – nézett szembe.  
  
Ez a lánc Prágából indult el és bejárta a világot. Másold le 20 példányban és küldd 
tovább 20 embernek. Néhány nap múlva meglepetés ér. Ha nem hiszed, tudd meg, 
hogy Alena Capkova hússzor lemásolta, és már nincs írógépe. J. Masinova asszony 
egy héten belül lemásolta, gipszben a lába. A prágai Mylnar nem hitte, lemásolta és 
néhány nap múlva elbocsájtották a munkahelyéről. Lederer úr megkapta a levelet, 
továbbküldte, most börtönben van. A beteg Ivana lemásolta, és kiírták a kórházból. 
Két Franciszek nevű férfi lemásolta, és kikapcsolták a telefonjukat. […] Zina K., aki 
lemásolta, kénytelen volt néhány napot prostituáltak között tölteni. Másold le te is, 
és meglátod. Ezt a levelet azért kaptad, mert szerencsét hoz. Ne félj. Annak küldd 
tovább, akiről tudod, hogy híján van a szerencsének, és nem fél. A meglepetés lehet, 
hogy postán, lehet, hogy személyesen érkezik.26  
  
 
23 Komaromi 2012: 74.  
24 Alekseyeva 1987: 284.  
25 Ehhez lásd: Havasréti 2009: 47-50.   
26 Ludvík VACULÍK, Łańcuch szczęścia, Krytyka, nr 2, 1978, 38-39. [Archiwum Opozycji, Ośrodek Karta, 
Warszawa].  
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A szamizdatok terjesztési modelljei maguk is a hálózatépítés gyakorlatára épültek, 
amelynek működési mechanizmusai – a levelező-láncok szerveződése mellett – más 
metaforák segítségével is megragadhatóak. Wolfgang Eichwede szerint „a továbbadás 
rendszerét a hógolyó-elv éltette”,27 vagyis az a törvény, hogy akit megdobtak egyszer, az 
óhatatlanul – szinte akaratán kívül is – játékba került, és késztetést érzett, hogy maga is 
hógolyókat gyúrjon és hajigáljon. Ann Komaromi a szamizdatok cserefolyamatainak szociális 
modelljét a Marcel Mauss által elsősorban a polinéziai népeknél vizsgált társadalmi 
gyakorlatok alapján határozza meg és a szamizdatot olyan artefaktumként kezeli,28 amelynek 
létmódja a francia szociológus által körülírt ajándék29 fogalmához áll közel. Mauss 
koncepciója szerint az ajándék a társadalmi cserefolyamatok mozgatórugója, hiszen további 
cserékre kényszeríti a megajándékozottat, és így a javak körforgását teremti meg.  
Ann Komaromi a gépiratos szövegkultúra legalapvetőbb jegyeként tüntette fel a szövegek 
episztemológiai instabilitását, amely abból fakadt, hogy a gépiratok terjedési mechanizmusa 
kizárta a szövegek előzetes autorizációjának a lehetőségét.30 Az olvasók közötti kapcsolatok 
révén megsokszorozódó szövegek hajlamosak voltak arra, hogy a szerzői kontroll alól 
kikerülve elburjánozzanak.31 Leon Uris Exodus című műve például különböző fordításokban 
keringett az olvasók között, amelyek változatossága abból is fakadt, hogy a fordítók gyakran 
lerövidítették a 600 oldalas regényt, bizonyos epizódokat kihagyva belőle, sőt olyan változat 
is akadt, amelyet egy rab a munkatáborból való szabadulása után jegyzett le emlékezetből.32 
Az episztemológiai instabilitással tehát a textuális változékonyság járt kéz a kézben. Nem 
szükséges azonban olyan drasztikus példákhoz folyamodni, amelyekkel Leon Uris műve 
szolgált. Martin Daughtry amellett érvelt, hogy a magnószalagokon kódolt hang mechanikai 
reprodukciója az „audio szövegeket” a szamizdatokhoz képest jóval szilárdabbá [’more 
fixed’] tette, hiszen a gépiratos szöveg esetében a másolónak minden egyes betűt fizikai 
értelemben kellett reprodukálnia, így minden egyes újragépelés tipográfiai hibák, fattyúsorok, 
és más önkéntelen beavatkozások veszélyét hordozta magában.37 A gépiratok nehézkes fizikai 
 
27 Eichwede 2004: 18.  
28 Komaromi 2008, különösen: 655-658.  
29 Mauss 2004, különösképpen: 205-215.  
30 Komaromi 2008: 629-667.  
31 Komaromi 2008: 636-637.  
32 Komaromi 2008: 
635. 37 Daughtry 2009: 
35. 38 Gruntorád 2003: 
54.  
  24  
  
reprodukciójának másik következménye – ahogy Jíří Gruntorád mások véleményével 
egybehangzóan állította – az volt, hogy a nem hivatalos hang- és videó anyagok másolása 
jóval nagyobb méreteket öltött a szamizdaténál.38  
A szovjet szamizdatok episztemológiai instabilitása és textuális változékonysága azonban 
nem jelentett egyet a szövegek anarchiába süllyedésével. Adrian Johns könyvének 
kontextusában, amely a modern nyomtatás kultúrájának eisensteini koncepcióját a fogalom 
historizálása révén értékelte át, Ann Komaromi például azt vizsgálta, hogy milyen textuális 
műveleteknek köszönhetően lehetett megszilárdítani az instabil létmóddal rendelkező 
szamizdatok megbízhatóságát. A szerző e műveletek között említi – többek között – a 
szamizdatok terjedése és értékelése során, a vasfüggöny mindkét oldalán alkalmazott 
protokoll eljárások, valamint a személyes kapcsolatok és jótállások szerepét.33 A protokoll 
eljárások egyik meggyőző példájává a kétségtelenül legjelentősebb és legnagyobb hatású 
szamizdat folyóirat, a Hronyika Tyekusih Szobityij, vagyis az Aktuális Események Krónikája 
vált, amelynek 1968 és 1983 között 63 száma jelent meg Moszkvában. Az első tíz szám 
szerkesztője Natalja Gorbanyevszkaja volt,34 később a névtelenségbe burkolózó szerkesztőség 
a KGB szüntelen érdeklődése miatt gyakran változott. A hírek egy kidolgozott protokoll 
alapján a terjesztési láncon keresztül oda-vissza áramlottak. Amennyiben egy olvasó 
információt, vagy visszajelzést szeretett volna eljuttatni a szerkesztőséghez, azt azon a 
személyen keresztül tehette meg, akitől a lap egy példányát kapta. Ez a személy az 
információt továbbadta annak, akitől az ő példánya származott – és így tovább, mígnem a 
közleményről a szerkesztőség tagjai is értesültek. Ennek megfelelően, a teljes információs 
lánc felkutatására törekedő személyeket – a lapban olvasható figyelmeztetés szerint – 
besúgónak tekintették.41  
A szovjet blokkban ugyancsak rendkívül nagy népszerűségnek örvendő magnitizdat, 
vagyis a kazettáról kazettára másolt hangfelvételek kulturális praxisait J. Martin Daughtry 
vetette össze a szamizdatokéval.42 Mindkettőre igaz, írta Daughtry, hogy olyan komplex 
kulturális műveletek termékei, amelyekben az artefaktumok (a papíron rögzített szavak és a 
szalagon rögzített hangok) – a tömeges reprodukciónak (vagyis az újabb másolatok  
 
33 Komaromi 2008: 629-667. Valamint: Eisenstein 1979; Johns 1998, különösképpen: 10-11; 19.  
34 Słownik dysydentów 2007: 
53. 41 Komaromi 2008: 640. 42 
Daughtry 2009: 29.  
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legépelésének, illetve a hangszalagok lemásolásának) köszönhetően – rugalmasak, és szinte 
elpusztíthatatlanok. Ugyancsak közös bennük, hogy nemcsak egy tevékenységet (a másolást 
és a terjesztést) és egy médiumot (a papírt és a szalagot), de egy harmadik tényezőt is 
magukban foglalnak, amely a megsokszorozás tárgyát képezi. Ugyanakkor, míg az első két 
szempontból a magnitizdat és a szamizdat megfeleltethető egymásnak, addig a harmadikból 
nem. A hangszalagon lévő „szöveg” ugyanis már maga a „szöveg” performansza, maga az 
intonáció – s ez a hangszalagot élesen elválasztja a papíron rögzített poetikus szöveg 
reprodukciójától. Daughtry azzal a példával támasztotta alá érvelését, hogy az artefaktum 
megsemmisülése esetén egy szöveg emlékezetből való legépelése újra megteremtheti a már 
egyszer létezett szövegtárgyat, azonban a hangfelvétel esetén, amely egy egyedi előadás 
felbecsülhetetlen értékű tanúbizonysága, ez nem lehetséges.  
Az ontológiai mediális aspektuson túlmenően Daughtry kultúrpolitikai szempontból – a 
rendszer részéről megnyilvánuló attitűd felől – is különbséget tett a szamizdat és a 
magnitizdat között. A magnitizdatot a szovjet hatóságok természeténél fogva kevésbé tartották 
ellenzékinek, mint a szamizdatot, s ez megnyilvánult az alkalmazott hatalmi represszió eltérő 
mértékében is. Daughtry arra figyelmeztetett, hogy – bár a szamizdathoz hasonlóan a 
magnitizdat is értelmezhető a disszidens tevékenység keretei között – a kazetták másolása, 
terjesztése és hallgatása egyfajta szürke zónában zajlott, amelynek tág határait az illegális 
ellenzékiség és a rendszer aktív igenlése jelölte ki.  
A szamizdat kiadványok esetében a másolási és terjesztési hatékonyság rendszerint 
fontosabb volt, mint a kiadványok professzionalizmusa. Az egyedi művészkönyv irányába 
mutató kísérletek, beleértve az egyes példányok ajándék vagy emléktárgy céljából való 
művészi kidolgozását, korlátozott számúak maradtak. A Szovjetunióbeli Lianozovo 
művészcsoporthoz tartozó Jevgenyij Kropivnyickij saját készítésű könyvei, amelyek 
bekötéséhez az alkotó házilagos szövetet használt, miközben az első és a hátsó borítót 
absztrakt expresszionista vagy ornamentális virágmotívumokkal díszítette, jól tükrözik a 
szamizdatok házilagos jellegét.35 Az effajta művészi kidolgozottság és a fizikai formára 
fordított figyelem azonban – ahogy Ann Komaromi Alexandr Ginzburg Szintakszisz 
[Синтаксис] (1960-61) című költészeti almanachjával kapcsolatban megjegyezte – 
 
35 Präprintium 1998: 29. Vö. Hänsgen 2015: 50. 
44 Komaromi 2004: 600.  
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fényűzésnek számított abban a közegben, amelyet a kiadói erőforrások szűkössége, a másolói 
aktivitás nehézkessége és a szövegek egyre növekvő underground kereslete jellemzett.44   
A szamizdatok – legalábbis ami az írógéppel sokszorosított szovjet és csehszlovák 
cenzúrázatlan kiadványokat illeti – szűk, behatárolt közönséghez szóltak és olvasóikat egy 
privát, intim irodalmisághoz helyezték közelebb.36 A szamizdatok privát, házilagos jellegét 
példázza a kéz- és gépiratos kötetekben található dedikációk nagy száma: sok esetben a 
címlapon szereplő dedikáció majdhogynem demonstratív módon helyettesítette a nyomtatott 
könyv borítóját.37 Ahogy Sabine Hänsgen írja, miközben a nyomtatott könyv (általában 
gondosan megtervezett és tipográfiailag professzionálisan kivitelezett) borítójának címzettje a 
névtelen vásárló vagy olvasó, addig a dedikáció egy adott személynek szól, aki ebben az 
esetben egyenesen a szerző kezéből vehette át a szamizdat kiadást.38 A jelenség szoros 
összefüggést mutat a magas esztétikai színvonalú és exkluzív jellegű csehszlovák szamizdat 
jellegzetességeivel is.48   
Bukovszkij vészjósló megjegyzésére visszatérve – „és magam ülöm le az érte járót” –, 
nem elhanyagolhatóak az írógép jogi vonatkozásai sem. Igaz, a Szovjetunióbeli kemény 
represszióval és különösen a romániai szabályozás szigorával összehasonlítva más szocialista 
országokban az írógép enyhébb jogi megítélés alá esett. Mirosław Chojecki visszaemlékezése 
szerint a lengyel ellenzék egy csoportja körében 1976 szeptemberében komoly vita folyt arról, 
hogy a nyomtatást részesítsék előnyben, vagy maradjanak az addig bevált írógéppel történő 
átírás módszerénél.39 Az utóbbi mellett – például Jacek Kuroń részéről50 – olyan érvek 
hangzottak el, hogy a sokszorosítógép alkalmazása esetén a hatalom alkalmazni tudja a 
büntetőtörvénykönyv megfelelő paragrafusait – vagyis a nyomtatás börtönbüntetéssel jár –, 





36 Červenka 2011: 332-341.  
37 Präprintium 1998: 29. Vö. Hänsgen 2015: 50.  
38 Präprintium 1998: 29. Vö. Hänsgen 2015: 50. 
48 Gruntorád 2002: 53-66.  
39 Lengyelországban a Munkásvédő Bizottság (KOR) megalakulása után a szervezet Biuletyn Informacyjny című 
lapját és más kiadványokat is írógéppel, indigó segítségével sokszorosítottak, az így keletkezett példányokat 
pedig ismerősök körében osztották szét. (Vö. Grochola 2006: 82.) 50 Chojecki 2012: 30-31.  
40 Grochola 2006: 83.  
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3) A disszidens dogmától a szamizdat materialitásáig  
Felmerül a kérdés, hogy a szamizdat kultúra olvasói hogyan tekintettek a hivatalos 
könyvkiadás termékeire? A Szovjetuniónál maradva megállapítható, hogy a szovjet cenzúra 
gyakran  
klisékké egyszerűsödő és ellentmondást nem tűrő ideológiai követelményrendszerhez igazított 
műveletei a hamisítás nyilvánvaló eseteinek következtében a szovjet könyvkiadásban egy új 
típusú, a modern nyomtatási kultúrára egyébként nem jellemző bizonytalanságot hoztak létre. 
A széleskörű hamisítást, elhomályosítást és (textuális) tisztogatásokat meggyőzően illusztrálja 
a Nagy Szovjet Enciklopédia esete. Lavrentyij Berija kegyvesztése és letartóztatása után az 
enciklopédia előfizetői azt az utasítást kapták a kiadótól, hogy a Berijáról szóló szócikket 
ollóval vagy pengével vágják ki a kötetből, és helyette ragasszák be a mellékelt szócikket a  
Bering-tengerről: a művelet segítségével szalonképessé téve a politikailag kompromittálódott 
kötetet.41  
A kritikus szovjet olvasók a hivatalos sajtóban vagy könyvkiadásban megjelenő 
anyagokat a megbízható tudás ellentéteként kezelték. A szovjet értelmiség ragaszkodott ahhoz 
a disszidens dogmához, amely szerint, ha valami a hivatalos sajtóban jelent meg, akkor nem 
tarthatott számot érdeklődésre.53 Ezt meggyőzően szemlélteti egy korabeli anekdota is. A 
szovjet nagymamának sehogy sem sikerült érdeklődést ébreszteni az unokájában Tolsztoj 
szeretett klasszikusa, a Háború és béke iránt. A probléma nem abból fakadt, hogy a regény túl 
hosszú volt, hanem hogy túlságosan hivatalosnak nézett ki, ezért, hogy olvasásra csábítsa a 
lányt, a szegény asszony nekiállt, hogy éjjelente „szamizdat” formában gépelje újra a művet. 
A szamizdat fizikai tulajdonságai – az amatőr gépirat, a hártyavékony, töredező és sárguló 
géppapír, a sokadik, indigóval készített oldal kiolvashatatlan betűi stb. – azért válhattak az 
olvasás mintázatait döntően befolyásoló tényezővé, mert jelezték a különbséget a szamizdat és 
a hivatalos publikációk között.42   
A szocialista országok tágabb kontextusában a nemhivatalos anyagokhoz kapcsolódó 
olvasmásmódok egyik közös jegyének az olvasás intenzitása tekinthető. A gyakran szinte 
beszerezhetetlen, általában kölcsönkapott művek olvasására ugyanis rendszerint rendkívül 
rövid idő állt rendelkezésre. Egy lengyel olvasó például az általános iskola nyolcadik 
 
41 Komaromi 2008: 629-630. 
53 Komaromi 2004: 609.  
42 Komaromi 2004: 609.  
  28  
  
osztályában például három éjszakára kapta kölcsön Szolzsenyicin A Gulag szigetcsoport című 
művének három kötetét, vagyis egy kötet elolvasására egy éjszakányi idő jutott.43 
Visszaemlékezése szerint Hodosán Róza, a demokratikus ellenzék tagja ugyanezen mű 
magyar fordítását egy éjszakára kapta meg Skrapits Lászlótól.44 Az olvasásélmény 
értelemszerűen egyszerre volt felületes és fizikailag kimerítő. Egy másik lengyel olvasó 
felelevenítette, hogy az ilyen könyveket általában a nála gyorsabban olvasó bátyjával együtt 
olvasta, emiatt minden alkalommal lemaradt az oldal alján lévő néhány sorról. „Emlékszem, 
hogy az életben először éreztem úgy, mintha megbetegedtem volna, mintha pszichikai 
mérgezést kaptam volna a könyv elolvasása után”45 – vallotta egy másik olvasó Miłosz A 
rabul ejtett értelem vagy Orwell 1984 című művére gondolva. Időtakarékossági okokból vagy 
a példányok korlátozott voltából fakadóan gyakran többen és hangosan olvasták e 
könyveket,46 sőt arra is volt példa, hogy lapokra szedték őket és az egyes oldalakat 
körbeadták. Minden szöveg egyfajta kinyilatkoztatásként olvasódott, és a kritikus reflexiónak 
csak jóval később juthatott szerep – ha egyáltalán.47  
A lengyel példák után visszatérve a Szovjetunióhoz, a hivatalos kiadványoktól való 
eltérés e szövegtárgyak fetisizálásához és egy disszidens dogma megszilárdulásához vezetett, 
amely a szamizdat gépiratot valamifajta idealizált „igazsághoz”, „heroizmushoz” és a szöveg 
mögött rejlő „géniuszhoz” kötötte.60 A disszidens ideológia a szovjet underground kulturális 
cserefolyamatainak hierarchikus rendszerében a szamizdat szövegeket – elválasztva attól az 
aktuális üzenettől, amelyet hordoztak – szövegtárgyakká vagy a baudrillard-i értelemben vett  
„jel-tárgyakká” redukálta. A hivatalos kiadványoktól való különbözőség, amelyet a szamizdat 
fizikai tulajdonságai kódoltak, a szamizdatot pozitív kulturális termékké avatta a hivatalos 
nyomtatás kultúrájának termékeivel szemben. Ha valami hivatalos formában jelent meg, 
érdektelennek számított – szemben a szamizdat kiadással, amely az alternatív, „valódi” 
igazságot kínálta.48 A disszidens dogma másik fontos elemét e „valódi” igazságot feltáró 
„géniusz” képzete képezte, ami összekapcsolódott az orosz kultúra hagyományos 
 
43 Roman Kurkiewicz újságíróról van szó, a Tu Teraz lap szerkesztőjéről, a NOWA és az In Plus független 
kiadók munkatársáról, aki az 1970-es évektől terjesztette a cenzúrázatlan kiadványokat. (Drugi obieg 2008: 43.)  
44 Hodosán 2004: 35.  
45 Drugi obieg 2008: 42.  
46 Drugi obieg 2008: 42.  
47 Drugi obieg 2008: 43. 
60 Komaromi 2004: 609.  
48 Komaromi 2004: 609.  
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logocentrizmusával, az írott szónak tulajdonított rendkívüli tekintéllyel és a korszakra 
jellemző „grafomániával”.49 Az 1970-es évektől színre lépő fiatalabb szovjet 
művészgeneráció tagjai megkülönböztetett figyelmet fordítottak a szamizdat formájára és 
kritikusan közelítettek az ahhoz kapcsolódó disszidens dogmához.63  
Dimitrij Prigov, a moszkvai konceptualizmus meghatározó alakja – előszeretettel 
reflektálva a szamizdat irodalom anyagi jellegzetességeire és terjesztési módjára, valamint a 
szöveg és a másolat, az egyedi mű és a reprodukció viszonyára50 – a szamizdathoz mint 
fizikai tárgyhoz kapcsolódó disszidens dogmát is dekonstruálta. Prigov orosz ábécé köré 
épülő sorozatának 18. darabja, amely a Kő és vízgyűrűk [Камень и круги на воде] címet 
viseli, jellegzetesen szamizdat technikák és anyagok alkalmazása segítségével viszi színre a 
kő vízbe csapódásának jelenetét. A mű egy gépiratból és öt indigóval készült másolatból áll. E 
hat réteg az indigóval történő sokszorosításhoz képest fordított sorrendben helyezkedik el: a 
„tiszta” írásképpel rendelkező gépirat fekszik legalul, amelyet az egyre nehezebben olvasható 
másolatok mind megelőznek. Az alul fekvő gépirat csupán az oldalak közepén kivágott, 
(felülről lefelé haladva) egyre szűkülő átmérőjű koncentrikus körök legkisebbikén keresztül 
válik láthatóvá és olvashatóvá – ott, ahol a kő a vízbe csapódik és hullámokat kelt. A Prigov 
által használt és a szamizdat kultúrára jellemző vékony, áttetsző géppapír nagyban hozzájárul 
ahhoz, hogy a felső rétegek írásképe ne csupán a másolás okozta minőségromlás miatt váljon 
elmosódottá, hanem a papírrétegek közötti áttűnések révén is – a víz fodrozódásának illúzióját 
keltve. A becsapódó kő és az általa keltett hullámok összképe egyrészt a reprodukált mű által 
elért befogadók egyre táguló körének a metaforája (különös tekintettel a szamizdatra, amely 
esetében a kézről kézre járó szöveg az újragépelések révén jut el egyre több olvasóhoz); 
másrészt színre viszi azokat a módosulásokat és torzulásokat is, amelyek a másolás során 
keletkeznek. Ahogy Jacob Edmond bővebben kifejti, Prigov könyvszobra azt a térben 
kimerevített időtartamot ábrázolja, ahogy a mű létrejöttének és terjedésének időben egymásra 
következő eseményei egyidejűleg bekövetkeznek.51  
 
49 Komaromi 2004: 611. 63 
Vö. Komaromi 2004: 599.  
50 Az alábbiakban Jacob Edmondra támaszkodom, aki több helyütt is részletesen elemzi Prigov műveit és 
„iteratív poétikáját”. Vö. Edmond 2012; Edmond 2014.  
51 Edmond 2014: 286-288.  
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A 18. ábécéhez [18-я азбука] hasonlóan Prigov sorozatának 22. darabja [22-я азбука] is 
egy három-dimenziós, szoborszerű mű, amely a csavar mozgását idézi fel.52 Az egymásra 
fektetett, egyre kisebb méretű, és az óramutató járásával ellentétes irányban finoman 
elforgatott, négyzet alakú gépelt lapok az orosz ábécé betűit tartalmazzák a legalsó szinten 
található „а”tól a központi helyet elfoglaló legfelső rétegen olvasható „я”-ig. A csavarmozgás 
egyszerre foglalja magába a körkörös ismétlődést és az ismétlődések során keletkező 
különbséget, amely a papírrétegek eltolódásával – ahogy az ábécé betűi elkülönülnek 
egymástól – tapinthatóvá is válik. Más műveihez hasonlóan Prigov az orosz ábécé utolsó 
betűjét – a „я”-t –, amely az orosz nyelvben az egyes szám első személyű személyes névmást 
is jelenti, itt is arra használja fel, hogy hangsúlyozza a kollektív rendszer és az egyéni 
cselekvés összjátékát.67 Ezt az is nyomatékosítja, hogy – szemben a többi betű gépiratos 
jellegével – a „я” kézírással szerepel, amelynek idioszinkratikus volta ugyancsak az „én”-re 
utal. A „я”-t emellett jóval nagyobb mérete is kiemeli a betűsorozatból, továbbá az is, hogy 
minden oldalról tűzőkapcsok fogják körül. Edmond értelmezése szerint a tűzőkapcsok egy 
fém kalitkára emlékeztetnek, amely a nyelv középpontjában álló, tőrbecsalt „я”-t, vagyis 
„én”-t ölelik körül.53  
A szamizdat kultúrára jellemző tűzőkapcsok, amelyek a gépelt oldalak összetűzésére 
szolgáltak, Prigov más műveiben is szerephez jutottak. „Szövegsíroknak” vagy 
„verskoporsóknak” nevezett művei [Гробики отринутых стихов] olyan, tűzőkapcsok 
segítségével mind a négy oldalon lezárt papírcsomagokat alkotnak, amelyek Prigov 
„visszautasított verseit” tartalmazzák egész papírlapokon vagy konfetti-szerű csíkokon. A 
„leszögelt koporsókat” természetesen nem lehet anélkül felnyitni, hogy a gépiratos címoldal 
ne sérüljön számottevően, nem beszélve arról, hogy – Prigov saját szavai szerint – ez 
„tiszteletlenség volna az elhunyttal szemben”.54 Hatalomkritikai kontextusban a mű az orosz 
kultúra szamizdatban történő eltemetéseként értelmezhető, abban az értelemben, hogy a 
szovjet cenzúra a közlés megtagadásával számos szöveget ítélt halálra. A „verskoporsók” 
sorozatának sorszámozásával (amely jócskán az ezres szám fölé emelkedik) Prigov ironikusan 
 
52 Lásd Edmond 2014: 284-286. 
67 Edmond 2012: 136.  
53 Edmond 2014: 286.  
54 Edmond 2012: 151.  
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4) A nemhivatalos anyagok univerzuma  
A szamizdat jelensége, ahogy a magnetizdatok felemlegetése is jelzi, a nem hivatalos 
anyagoknak csupán egy szegmensét fedte le. Maga a kifejezés azonban olyan találó volt, hogy 
a szamizdat analógiájára további mediális formákat neveztek el a Szovjetunióban.56 A 
hanganyagok megjelölésére több kifejezés is használatos volt, amelyek csak részben fedték 
egymást.  
A radizdat fogalma egyaránt jelölte a külföldi rádiócsatornák által sugárzott anyagok 
felvett, ill. lejegyzett formáit. A radizdat és a szamizdat között tehát gyakori volt az átjárás: a 
Szabad Európa Rádió és a Szabadság Rádió például előszeretettel sugárzott a szovjet blokk 
országaiból származó anyagokat, amelyek a rádió hullámhosszán visszajutottak az 
anyaországba, ahol magnóra vették vagy legépelték, majd továbbadták őket. Az 1980-as 
években a Tygodnik Mazowsze című független lengyel hetilap például a Szabad Európa Rádió 
magyar adásai alapján tudósított a magyar hírekről – a híreket lefordították lengyelre és 
elhelyezték a folyóirat W bloku [A blokkban] című rovatában. (Lásd a 2-3. számú 
képmellékletet.) A Szabad Európa Rádió magyar nyelvű adásának rendkívül népszerű műsorai 
közé tartozott a Teenager Party és a Délutáni Randevú: az előbbi a legújabb beat és rock 
zenét, míg utóbbi a nemzetközi slágerlisták legnépszerűbb számait közvetítette. Az adás idejét 
úgy időzítették, hogy a fiatalok az iskolából hazatérve tudják hallgatni a műsort. A nyugati 
zeneszámokat rendszerint táskarádión hallgatták, és ha rendelkezésre állt a megfelelő 
technika, akkor felvették és másolták is őket.   
A röntgenizdat kifejezés, amelynek tréfás elnevezése a „zene vagy felvétel a csontokon” 
volt, a hanghordozóvá átalakított röntgenlemezeket jelentette,57 amelyeken általában nyugati 
tánczenét (jazzt és rock and rollt) rögzítettek az 1950-es évek Szovjetuniójában. A már 
említett magni(ti)zdat kifejezés egyrészt a magnetofon orosz megfelelőjét, a magnitofon szót 
foglalta  
 
55 Edmond 2012: 153.  
56 Steiner 2008: 613-620.  
57 Ryback 1990: 32.  
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magában, másrészt ironikus homage volt a szamizdat felé, amellyel – az előző 
neologizmusokhoz hasonlóan – egybecsengett. A magnitizdat valamennyi nem hivatalos 
felvétel elsődleges terjesztési módját jelentette: a magnószalagokon költői előadások, 
hangszalagra olvasott regények, interjúk, nyugati rádióadások, politikai események és 
természetesen zenék egyaránt helyet kaptak.58   
A szamizdatéval rendkívül szorosan összekapcsolódott a tamizdat fogalma, amely az 
anyaország határain és általában a vasfüggönyön túli, „ottani kiadást” jelölte. Elsőként Borisz 
Paszternak élt a nem éppen veszélytelen publikációs formával: 1958-ban névvel vállalva adta 
ki Nyugaton Zsivágó doktor című regényét.59 Paszternak 1957-ben juttatta ki a regényt a  
Szovjetunióból, amely Olaszországban jelent meg, miközben a szovjet hatóságok mindent 
megtettek, hogy megakadályozzák a kiadást. A várható retorziók ellenére a hatvanas években 
számos betiltott író kényszerült Paszternak nyomdokaiba lépni, Hruscsov 1964-es leváltása 
ugyanis a desztalinizációval járó megengedőbb közléspolitika végét is jelentette.75 Hasonló 
volt a sorsa Szolzsenyicin Gulag szigetcsoportjának is, amely a párizsi YMCA kiadónál jelent 
meg, 1973-75 között három kötetben. A szamizdat és a tamizdat összekapcsolódó jelensége az 
írott anyagok vasfüggönyön átívelő körforgását hozta létre. Az emigrációs műhelyek, mint a 
lengyel nyelvű párizsi Kultura vagy a Magyar Műhely, publikációs felületet jelentettek az 
anyaországban betiltott írók számára Nyugaton, ahonnan az anyagok gyakran tamizdat 
kiadások révén jutottak vissza a szovjet blokkba, ahol újra körözni kezdtek az olvasók között.  
A tamizdat képes volt megbontani a szocialista országok vasfüggöny által szimbolizált 
elszigeteltségét, és megjelenésének köszönhetően a blokk országainak szellemi kapcsolatai és 
kulturális kötelékei egyre erősebbé váltak a Nyugattal.60  
  
  
5) Független könyv- és folyóirat-kiadás a szocialista országokban  
Sztálin 1953-ban bekövetkezett halálával mélyreható változások indultak el a szovjet 
blokkban. Nyikita Hruscsovnak a Szovjetunió Kommunista Pártja XX. Kongresszusán 
elmondott titkos, de hamar széleskörben ismertté váló beszédével megindult az „olvadás”. A 
desztalinizáció némi enyhülést hozott Kelet-Európa leigázott társadalmai számára, aminek 
 
58 Daughtry 2009: 34.  
59 Kind-Kovács 2014: 19-31. 
75 Skilling 1989: 5-6.  
60 Hatványozottan igaz ez a keleti blokk nyugati országaira: Magyarországra és Lengyelországra.  
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következtében feltámadt a civil kurázsi, az atomizálódott társadalomban újra megjelent a 
szolidaritás és a társadalmi elégedetlenség egyre nyíltabb formában fejeződött ki. Az 1956-os 
lengyelországi és magyarországi krízishelyzet a kommunista pártokat minden korábbinál 
nagyobb kihívás elé állította. A válság – a poznańi események, majd a magyar forradalom – 
kezelése is messzemenő következményekkel járt, amit Leszek Dzięgiel, lengyel néprajztudós 
így fogalmazott meg:  
  
1956-ban azon rendszer fennállásának újabb fázisába léptünk, amelyet a háború után 
kényszerítettek ránk. A propaganda új retorikája gyorsan megszilárdult. A korábbiaktól eltérő, 
politikai és ideológiai korrektséggel tüntető gesztusok és varázsigék. A meggyőzés, az utalások, a 
kitérés más formái. A póráz, amelyet évekig rángattak, csak egy pillanatra csúszott ki az 
opricsnyikek kezéből. A következő pillanatban azonban már erősen fogták, bár igaz, a szíjnak 
most jóval hosszabbnak kell lennie, mint régebben.77  
  
E változásokat úgy is lehet értelmezni, hogy – bár 1956 után ugyanaz a kommunista rendszer 
tért vissza enyhébb kiadásban – a szovjet birodalom történetének poszttotalitárius korszakába 
lépett. Már nem volt célja a teljes társadalmi mozgósítás, hanem megelégedett azzal, ha az 
állampolgárok nem kérdőjelezik meg a rendszer legitimitását. Jelzi ezt az is, hogy az első 
cenzúrázatlan kiadványok 1956 után jelenhettek meg a szovjet blokkban.78  
A szamizdat nagy karriert futott be a szovjet blokk országaiban, ahol a cenzúrázatlan 
szövegek produkciójának szovjet mintára történő elterjedésével egyidejűleg a kifejezés is 
ismertté vált, és a többi idegen nyelvbe fordítás nélkül került be. Miha Kovač szerint mi sem 
jelzi jobban a volt szocialista államok közötti különbségeket, mint az a tény, hogy míg a  
Szovjetunióban írógépen, sőt gyakran kézzel másolták a disszidens könyveket, addig 
Lengyelországban földalatti katolikus nyomdákban, többnyire stencilgéppel állították elő 
őket, Jugoszláviában pedig ugyanezek a könyvek hivatalos könyvkiadók termékeiként 
jelentek meg. Kovač a hivatalos könyvkiadás jellegének, valamint a földalatti könyvkiadás 
párhuzamos struktúrájának megléte szempontjából három csoportra bontotta az egykori 
szocialista  
országokat. Az első csoportot Románia és Bulgária képezte, amelyek amellett, hogy 
kiépítették a hivatalosan monopolizált állami könyvkiadás rendszerét, nem rendelkeztek 
jelentős szamizdat kultúrával. Ezzel szemben az olyan országok, mint a Szovjetunió, 
Csehszlovákia, Lengyelország vagy Magyarország, a hivatalos állami könyvmonopólium 
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ellenére erős szamizdat kiadói rendszert működtettek.79 A harmadik csoportot a „külön utas” 
Jugoszlávia képezte, amelynek liberalizált állami könyvkiadása csupán korlátozott számú 
megszorítással élt.80  
A Szovjetunió szamizdat kultúrájának kiterjedését – párhuzamosan a szamizdat 
fetisizálódásának tendenciájával – jelentősen túl szokták becsülni. Jevgenyij Popov például 
így emlékezett meg a jelenségről:  
                                                  
77 1956. A forradalom ígérete 2017: 71. 78 
Olaszek 2016: 15.  
79 A Szovjetunióhoz, Lengyelországhoz, Csehszlovákiához, Bulgáriához és a Német Demokratikus 
Köztársasághoz lásd a Világirodalmi lexikon ’szamizdat’ címszavát (Világirodalmi lexikon 1992: 126-138). 80 
Kovač 2002: 46-47.  
  
Gyakorlatilag minden művelt családban, bármelyik városban (nem csupán 
Moszkvában és Leningrádban) volt szamizdat, s az olyan szamizdat-bestsellerek 
mennyisége, mint a GULAG-szigetcsoport, vagy Venyegyikt Jerofejev Moszkva- 
Petuski című műve, az én véleményem szerint elérte a hivatalos irodalom példányszámait.61  
  
Ezzel szemben Boris Dudin és Lev Gudkov orosz szociológusok szerint a szovjet népesség 
25%-a foglalkozott szamizdat szövegekkel, míg Aleksandr Daniel szerint a „népszerűségi 
listát” vezető Aktuális Események Krónikáját ezer olvasónál nem követték többen.82 Az 
azonban kétségtelen, hogy a független könyv- és folyóirat-kiadás orosz gyakorlata a 
Szovjetunió tagköztársaságaira – Fehéroroszországra, Ukrajnára, Grúziára stb. – s a szovjet 
blokk más országaira egyaránt egyedülálló hatást gyakorolt.  
Az orosz szamizdat hatása és modellértéke jól lemérhető a balti államok példáján. A 
Szovjetunió által bekebelezett Litvánia, Lettország és Észtország szovjet blokkbeli helyzetét 
jól kifejezte az a mondás, amelyet mindegyik ország magáénak vallott:  
  
Két álmunk van: egy minimum-álmunk, és egy maximum-álmunk. A minimum, hogy  
Lengyelország státuszával rendelkezzünk, a maximum, hogy Finnországéval.62   
  
 
61 Popov 2000: 49. 82 Dubin – Gudkov 2009: 79.; Daniel – Roginskij 2007: 47. 
Idézi Parisi 2015: 8.  
62 A. K., Nadbałtycki dramat. Estonia, ABC. Adriatyk, Bałtyk, Morze Czarne, nr 7, 1988, 40. [Archiwum 
Opozycji, Ośrodek Karta, Warszawa].  
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Szovjetunióhoz való csatolásuk után az említett balti államok egyaránt szenvedtek az erős 
ruszifikációtól,63 nemzettudatuk elnyomásától és a kemény repressziótól. Az 1970-es évektől 
elterjedő szamizdat publikációk döntő többsége a nemzeti függetlenségért, a 
vallásszabadságért és az emberi jogokért szállt síkra. A litván szamizdat szorosan 
együttműködött az orosz emberi jogi mozgalommal. A legfontosabb litván szamizdat, a 
Litvániai Katolikus Egyház Krónikája85 az orosz Aktuális Események Krónikájának mintájára 
született, bár attól különbözött abban, hogy mindenekelőtt a vallásszabadság ügyére 
koncentrált, míg az emberi jogok kérdését másodrendűnek tekintette. A Krónika ugyanakkor 
mindig is kétnyelvű volt, a litván mellett orosz nyelven íródott. A litván szamizdat írások 
általában utánnyomták az emberi jogi mozgalom orosz publikációinak legfontosabb híreit a 
házkutatásokról, a letartóztatásokról, a másként gondolkodók pszichiátriai kezelés alá 
helyezéséről stb. 1978-tól jelent meg az Aktuális Események Krónikájának észt „változata” 
Lisandusi Mõtete ja Uudiste Vabale Levikule Eestis címmel, amelynek 1986-ig 25, többnyire 
írógéppel sokszorosított száma jelent meg. A független folyóirat publikálta a függetlenségi 
mozgalom dokumentumait és az emberi jogi petíciókat, valamint beszámolt a politikai 
foglyokról és a KGB által gyakorolt elnyomásról is.64 Az észt Krónikát orosz nyelvű párjától 
az különböztette meg, hogy nem csupán tényekről és eseményekről adott hírt, hanem 
Észtország és a szomszédos országok történelméről, politikájáról és kultúrájáról is közölt 
cikkeket.65  
Bár a szamizdatot az oroszok találták fel, azt kétségtelenül a csehek emelték művészetté – 
vélte Pavel Tigrid, cseh emigráns író.88 A csehszlovák szamizdat kultúrának, amelynek 
kezdetei a német megszállás időszakába nyúltak vissza, elsősorban a prágai tavasz és Dubček 
1969 áprilisában történő lemondása jelentett döntő impulzust.66 Az 1970-es évek elején olyan 
folyóiratok jelennek meg, mint a Fakta – připomínky – události [Tények – adalékok – 
 
63 Litvániával szemben, ahol a litván népesség aránya a 80%-ot is elérte, a Lettországban és Észtországban 
folytatott tudatos oroszosítás azt eredményezte, hogy 1979-es felmérés szerint a teljes népességen belül a lettek 
aránya csupán 53%-ot tett ki a „hívatlan szláv vendégek” nagy száma miatt, míg Észtországban az észt 
nemzetiségűek száma az össznépességen belül a második világháború utáni 90%-ról három évtized alatt 65%-ra 
csökkent. Vö. (w.t.), Litwa, Łotwa, Estonia, Tygodnik Mazowsze, nr 71, 8 grudnia 1983, 3. [Archiwum Opozycji,  
Ośrodek Karta, Warszawa]; A. K., Nadbałtycki dramat. Estonia, ABC. Adriatyk, Bałtyk, Morze Czarne, 7. szám, 
1988, 37, 40. [Archiwum Opozycji, Ośrodek Karta, Warszawa]. 85 Lagzi 1988: 49-59.  
64 Słownik dysydentów 2007: 55.  
65 Słownik dysydentów 2007: 157. 
88 Good-bye, Samizdat 1992: xvii.  
66 Magyar nyelven lásd még Hankó B. 1993.  
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események] vagy a Pokrok [Haladás]. 1973-ban Ludvík Vaculík létrehozta a Petlice [Lakat 
alatt] kiadót, amely 1989 végéig több mint 400 címet adott ki cseh és szlovák szerzők 
(Bohumil Hrabal, Václav Černỳ, Jiřy Kolář stb.) prózai és költői műveiből.67 A kiadó Vaculík 
által kifundált neve a hivatalos Edice Klič [Kulcs Kiadó] ironikus átköltése volt. Ezt követte 
1975 márciusában Václav Havel Expedice [Expedíció] nevű kiadója (amelyet 1977-től, Havel 
letartóztatása után felesége, Olga vezetett), majd a Jan Vladislav által alapított Kvart. Az 
Expedice 230 művet jelentetett meg, a Kvart pedig – mielőtt Jan Vladislav emigrációba 
kényszerült volna – körülbelül 100 kiadványt.68  Az 1978-tól működő, Gruntorád nevéhez 
fűződő Edice Popelnice [Szemetes Kiadó] kb. 150 kötetet jelentetett meg. A hetvenes években 
nagy népszerűségnek örvendtek Ludvík Vaculík tárcái, amelyeket már csak rövid terjedelmük 
miatt is könnyű volt másolni. A hetvenes évek második felétől – a Karta 77 színrelépésének is 
köszönhetően – a folyóiratok száma fokozatosan emelkedni kezdett.69 A legfontosabbak közé 
tartozott az Informace o Chartě [Információ a Kartáról] című információs hírlevél, amely Petr 
Uhl kezdeményezésére 1978 januárjától jelent meg, először havonta, majd kéthetente, és 
amely a Karta 77 dokumentumait, a VONS [Igazságtalanul Üldözötteket Védő Bizottság] 
beszámolóit, valamint petíciókat, deklarációkat és számos más anyagot közölt. 1979 
áprilisától a kiadók nevét és címét is feltüntették az impresszumban.70 Az 1980-as években 
már több tucat szamizdat újság létezett, amelyek – az irodalomtól és a művészettől a 
filozófián és a valláson át a politikáig és a gazdaságig – számos témakört érintettek. Közéjük 
tartozott a Vokno [Ablak], a Kritickỳ sborník [Kritikus válogatás], a Střední Evropa [Közép-
Európa] és a Revolver Revue.71  
Paul Wilson szerint a csehszlovák szamizdat egy apró, körülhatárolt és komolyan 
felügyelt „vállalkozásnak” tűnhetett: az írók és olvasók köre nem számlálhatott többet néhány 
ezer főnél. Gruntorád a csehszlovák szamizdat meghatározó jegyeit elsősorban a legális(nak 
álcázott) és szűk kört érintő terjesztési stratégiában, valamint a szinte gépiratos formában 
jelentkező anyagok exkluzivitásában és magas esztétikai színvonalában látta. Számos 
kiadvány sokszorosítását a szerzők maguk, vagy hivatásos gépírónők végezték rendkívül kis 
példányszámban, miközben bevett dolog volt, hogy az egyes példányokat a szerzők látják el 
 
67 Gruntorád 2002: 56.  
68 Gruntorád 2002: 57.  
69 Johanna Posset bibliográfiája 150 periodikát tartalmaz. Posset 1991.  
70 Słownik dysydentów 2007: 123.  
71 Good-bye, Samizdat 1992: xviii.  
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kézjegyükkel, megerősítve a kiadvány „szerzői kézirat” jellegét. Bizonyos gyűjtemények 
elkészült példányainak száma a kötetben szereplő szerzőkével egyezett meg.72 A Petlice 
néhány tucatos példányszámot ért el, előfizetői köre mintegy 20-24, nagyrészt Ludvík Vaculík 
közeli barátai, és a kiadó szerzői közé tartozó személyt foglalt magában. Nagyobb 
példányszámmal csak a Vokno kiadó, vagy Petr Cibulki sokatmondó névvel rendelkező 
Půjčuj, rozmnozuj, rozšiřuj! [Kölcsönözd, sokszorosítsd, terjeszd!] kiadója büszkélkedett. Az 
előállítási költségek miatt a szamizdat kiadványok legalább tízszer olyan drágák voltak, mint a 
hivatalos könyvek.  
A kereslet sokkal nagyobb volt, mint a kínálat, így gyakran az olvasók maguk váltak kiadóvá: 
lemásolták és barátaiknak, ismerőseiknek adták tovább a példányokat.73 Gyakori volt az  
ajándékozás, amikor a költséget a másolatot készítő személy állta. Egyes kötetek 
exkluzivitását magas esztétikai-grafikai színvonaluk is emelte, a Česká expedice például 
bibliofil köteteket jelentetett meg, „vászonkötésben, grafikai illusztrációkkal, fametszetekkel, 
litográfiákkal”.74  
Lengyelországban az ellenzékiség és a független könyvkiadás jelentős történelmi 
hagyományokkal rendelkezett. A független könyvkiadók térnyerése három lépésben 
következett be: 1944 júliusától 1949 végéig; az 1976. júniusi sztrájkoktól a szükségállapot 
bevezetéséig, végül a Szolidaritás mozgalom illegálisba kényszerülésétől az 1989-es 
átalakulásokig.75 Az első két periódus határai között tátongó hiátus arra utal, hogy az illegális 
könyv- és folyóirat-kiadás a második világháború éveitől fogva csak rövid időre kapott lábra, 
s az ötvenes évek sztálinista kultúrpolitikájától az 1970-es évek közepéig csak szórványos és 
szervezetlen formában létezett. A lengyel független sajtót vizsgáló történeti kutatások az 1976 
és 1989 közötti időszakra összpontosítanak, hiszen a földalatti kiadás terén ekkor volt 
érzékelhető a legnagyobb aktivitás.  
Az 1976 és 1990 közötti időszak cenzúrázatlan kiadványainak legteljesebb jegyzékét a 
Biblioteka Narodowa [Nemzeti Könyvtár] katalógusai kínálják, amelyek könyvek esetében 
hatezer-ötszáz, míg folyóiratok esetében több mint négyezer tételt számlálnak.76 A 
 
72 Gruntorád 2002: 57.  
73 Gruntorád 2002: 57.  
74 „Szamizdat” (Világirodalmi lexikon 1992: 135).  
75 Vö.: Między wierszami wierszy 2009: 9.  
76 Bibliografia podziemnych druków 1995; Bibliografia niezależnych wydawnictw 
2001. 100 Sowiński 2011: 262-264. 101 Sowiński 2011: 261.  
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mindenekelőtt gyárakban, üzemekben, felsőoktatási intézményekben, a szabad 
szakszervezetek országos és regionális szervezeteiben (főleg a Szolidaritás Független 
Szakszervezetében) készülő periodikák közé bekerültek az emigrációs folyóiratok 
utánnyomásai is. Hozzá kell tenni, hogy a könyvek esetében említett szám nem különálló 
műveket jelöl, hiszen a címjegyzékben sok az átfedés, ami elsősorban a legnépszerűbb művek 
(Witold Gombrowicz: Napló, Szolzsenyicin: A Gulag szigetcsoport, Czesław Miłosz: A rabul 
ejtett értelem, Mihail  
Heller – Aleksandr Nyekrics: A Szovjetunió története, Ryszard Zieliński: Katyń, Leszek 
Kołakowski: A marxizmus fő irányai stb.) többszöri kiadásának köszönhető. A tematikus 
megoszlás a történelmi jellegű könyvek dominanciáját mutatja (1697), ezt követik a politikai 
témájú (736) és az irodalmi jellegű (567) kötetek, majd a visszaemlékezések (475), a 
publicisztikák (364), végül a gazdasági (137), szociológiai (107) a filozófiai (70) művek 
következnek.100 Azok számát, akik a független kiadói tevékenységben valamilyen módon 
részt vettek, a Szolidaritás létrejötte előtt kb. ezer főre becsülhetjük, míg a jelenség 1980 után 
tömegessé vált és (több) tízezer embert „foglalkoztatott”. A független kiadás dinamikája a 
Szolidaritás mozgalom legális működésének évében, 1981-ben érte el a csúcspontot, ekkor 
929  
cenzúrázatlan könyvet adtak ki.101  
A publikációk megnövekedő száma egyenes arányban állt az alternatív nyomtatási 
technikák fejlődésével. Az írógép kis hatásfoka miatt a lengyelek már jóval a Munkásvédő 
Bizottság és a Szolidaritás megjelenése előtt elkezdtek kísérletezni a különböző házilagos 
sokszorosítási technikákkal. 1968-ban a csehszlovákiai agresszióval szemben tiltakozó 
röplapokat Bogusia Blajfer és Andrzej Seweryn a fehérneműmosásnál használt facsarógép 
[wyżymaczka] segítségével sokszorosította. A hatvanas években divatos Frania elnevezésű 
mosógépből kiszerelhető, kézzel hajtható facsaró szerkezet könnyen átalakítható volt 
nyomtatási célokra. Miután a Frania a hetvenes évek második felére kiment a divatból, a 
piacon fellelhető régi példányok pedig használhatatlanná váltak, új megoldást kellett 
keresni.77 Az 1970-es évek végétől a lengyel ellenzék találmánya, a ramka a szitanyomás egy 
formájaként forradalmasította a cenzúrázatlan iratok sokszorosítását és terjesztését.   
 
77 Grochola 2006: 86.  
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Lengyelországban az első és legnagyobb földalatti könyvkiadó a kezdetben 
Cenzúrázatlan Kiadói Műhely nevet viselő NOWA volt, amely később nevének előtagját 
„Függetlenre” változtatta [Niezależna Oficyna Wydawnicza]. A NOWA 1981-ig több mint 
száz betiltott címet jelentetett meg, többek között Czesław Miłosz, Tadeusz Konwicki, Jerzy 
Andrzejewski, Witold Gombrowicz, Günter Grass és Bohumil Hrabal műveit. Emellett a 
Zapis [Jegyzet] és a Krytyka [Kritika] című folyóiratok nyomtatását is vállalta, és 1983 után 
magnókazettákat és videófilmeket is megjelentetett.78 A Szolidaritás legfontosabb független 
lapjává a Tygodnik Mazowsze [Mazóviai Hetilap] vált, amely a szükségállapot bevezetése 
után nyolc évig folyamatosan, kb. 50-80 ezer példányban jelent meg. A folyóirat részletesen 
beszámolt a hatósági törvényszegésekről és erőszakról, nyilvánosságot, s ezáltal védelmet 
biztosítva az elnyomottaknak. A szomszédos országok problémáival foglalkozott és azokról 
alternatív információs csatornákon érkező híreket közölt az Obóz [Tábor], valamint az ABC – 
Adriatyk, Bałtyk, [Morze] Czarne [ABC – Adria, Baltikum, Fekete-tenger] című folyóirat. 
(Lásd a 4-5. számú képmellékletet.)  
Az ellenőrizetlen információáramlást és a szabad véleménynyilvánítást lehetővé tévő 
nemhivatalos kiadványok körforgásának jelensége a lengyel esetben rendkívül mélyen és 
koherensen ágyazódott be azok közé az informális társadalmi gyakorlatok közé, amelyeket az 
egyre mélyülő gazdasági válság hívott életre. Jelzi ezt a drugi obieg kifejezés is, amelynek 
jelentéstartománya eredetileg a nyolcvanas évekbeli fekete gazdaságot takarta, és csak később 
mozdult el az ellenzékiség, a kulturális ellenállás, az ellenkultúra kontextusa felé.79 Az 
informális társadalmi gyakorlatok nézőpontjából szinte elmosódik a különbség a 
hiánygazdaságban működtetett túlélési stratégiák és az 1980-as évek politikai aktivizmusa 
között. Különösen akkor, ha figyelembe vesszük, hogy a független kiadványok előállításához 
szükséges anyagok beszerzése hasonló stratégiákat követelt meg, mint az olyan alapvető 
árucikkeké, akár a hús, vagy a hűtőszekrény. A széles társadalmi gyakorlatra támaszkodó 
benzinjegyekkel való üzletelés pedig létfontosságú feltétele volt annak, hogy a kiadványokat 
eljuttassák a nagyobb disztribúciós pontokhoz. A drugi obieg szereplőinek egy része 
egyszerre mutatott földalatti aktivitást és töltött különböző társadalmi szerepeket a 
 
78 Błażejowska é.n.  
79 Vö. Sowiński 2011: 17.  
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„felszínen”.80 Mateusz Fałkowski Biznes patriotyczny című könyvében egyenesen „hazafias 
üzletként”  
aposztrofálta a nemhivatalos anyagok előállítását és terjesztését, hiszen az a résztvevők 
számára egyszerre jelentett megélhetési formát és szembenállást a fennálló rendszerrel.106  
Az 1953-as keletnémet munkásfelkelés elfojtása utáni évtizedekben a Német 
Demokratikus Köztársaságot az ideológiai szigor és az elnyomó apparátus, a Stasi jelenléte 
jellemezte. Az ellenzéki figurákat – mint Robert Havemannt, Wolf Biermannt, Jürgen 
Fuchsot, Rainer Eppelmannt vagy Rudolf Bahro-t – emigrálásra kényszerítették, börtönbe 
csukták vagy egyszerűen elszigetelték. Igazi ellenzéki kultúra sokáig nem alakulhatott ki, 
aminek az is oka volt, hogy a nemzetiszocializmus sokkja után az értelmiségi körök 
fogékonnyá váltak a NSZEP antifasiszta ideológiájára, ami megnehezítette a szakítást.81 
Nyugat-Németország jelenléte is szűk keretek közé szorította a szamizdat kultúrát. A 
keletnémet művészek számára ugyanis a „szomszédban” egyszerűbb volt publikációs felületet 
találni, ráadásul az ott „tamizdatként” kinyomtatott művek nagyobb olvasóközönségre is 
számíthattak.108 Az 1980-as években a „zárt társadalom réseiben”109 kialakuló alternatív 
kultúra résztvevői hasonló legális kiskapukat igyekeztek találni, mint csehszlovák kollégáik: a 
költői és grafikai albumokat, és az olyan folyóiratokat, mint a berlini Ariadnefabrik [Ariadné-
gyár] vagy a lipcsei Zweite Person  
[Második személy], képzőművészeti alkotásokként jelentették be, így azokat 100 példányig 
legálisan terjeszthették.82 Hasonló formában jelent meg az 1989-ben Maximilian Barck által 
alapított Herzattacke [Szívroham], amely eredeti grafikai műveket közlő művészeti-irodalmi 
folyóiratként tekintett önmagára és azon kis számú kezdeményezések közé tartozott, amelyek 
túlélték a rendszerváltást.  
Romániában a Ceausescu személyi kultuszára és a nacionalista propagandára épülő, 
sztálini jellegét végig megőrző rezsim rányomta a bélyegét a másként gondolkodás 
lehetőségeire. A kemény represszió letéteményese a Securitate szervezete volt, amelynek 
tevékenysége az egész országot behálózta, és amely nem riadt vissza a brutális módszerek 
 
80 Sowiński 2011: 17. 106 
Falkowski 2011.  
81 Knabe 2004. 108 Lásd a Világirodalmi lexikon 
’szamizdat’ címszavát. 109 Knabe 2004: 95.  
82 Lásd a Világirodalmi lexikon ’szamizdat’ címszavát.  
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alkalmazásától sem.83 „A hézagmentes besúgás megakadályozta ún. államellenes kéziratok 
megíródását, elejét vette a szamizdatnak mind a kulturális, mind a politikai értelemben” – írta 
Richard Wagner.112  
Emellett Románia a szocialista országok között egyedüliként szigorú kontrollt gyakorolt 
az írógépek felett, ami lényegében a szamizdat irodalom kialakulását is elfojtotta.84 Az 
írógépet úgy kezelték a román hatóságok, mintha legalábbis fegyver lenne.85 A 
Belügyminisztérium hatáskörébe tartozó helyi milíciák feladata volt valamennyi másoló 
berendezés regisztrálása és ellenőrzése. A másoló berendezést vásárlását követően a 
vállalatoknak és szervezeteknek öt nap állt a rendelkezésére, hogy nyilvántartásba vetessék az 
újonnan beszerzett eszközöket, és ugyanez vonatkozott a másoló berendezések áthelyezésére 
is, akár egy intézményen belül is. A másológépek elvesztését vagy eltűnését 24 órán belül 
jelenteni kellett a helyi milícián. Ezen intézkedések elmulasztása esetében ezer és háromezer 
lej közötti pénzbírságot szabtak ki a hatóságok. Az írógépeket évente kellett engedélyeztetni, 
míg a fénymásolók és videó berendezések tulajdonlása a kezdetektől fogva tilos volt.86 
Dragomán György így emlékezett marosvásárhelyi gyermekkorára:  
  
Egy Erika táskaírógép[ünk] volt, apám mondta is mindig, hogy micsoda szerencse, 
hogy nem egy húszkilós dög, amikor évente be kellett vinni a rendőrségre, hogy 
azonosítsák/engedélyezzék. […] Ez akkor volt igazán kellemetlen, amikor egész 
télre betiltották a személyautó-közlekedést, így aztán gyalog kellett eljuttatni a 
szervhez a gépeket a nagy hóban és fagyban. Többször láttam, hogy húzzák 
kínlódva az emberek a szánkóra kötözött írógépeket felfele a Bolyai utcán.116    
  
1983. április 28-ától minden korábbinál szigorúbb és dogmatikusabb rendeletet léptettek 
életbe.87 A szigorításra azért kerülhetett sor, mert a 1983 előtt megszaporodtak a rezsimellenes 
 
83 Az Ellenpontok című szamizdat folyóirat szerkesztője, Tóth Károly kihallgatásán – annak ellenére, hogy nem 
találtak nála terhelő bizonyítékot – a Securitate nem finomkodott: „Tóth Károly kihallgatása, két megszakítással, 
11-én reggelig tartott. Embertelenül megalázták, verték és kínozták: megbilincselték, rugdosták, falba verték a 
fejét, a haját tépték. Kézzel főleg a fejét, a nyakát és a veséjét, gumibottal egész testét verték; a verés nyomai 
még két hét múlva is láthatók voltak. Szkopolamin injekció beadásával is megfenyegették.” (Az erdélyi 
kihallgatásokról, ABC Tájékoztató, 1. sz., 1983. január, 3.) 112 Wagner 2000: 72-73.  
84 Vö. Sowiński 2011: 140.  
85 Gruntorád 2002: 53.  
86 Georg VOCKE, Emigracja wewnętrzna, Obóz, nr 12, 1987, 42. [Archiwum Opozycji, Ośrodek Karta, 
Warszawa]. 116 Dragomán 2012.  
87 Bár az írógépekkel kapcsolatos szabályozás többször változott, az 1983-as rendelet két új elemet is 
tartalmazott. Egyrészt a büntetett előéletű személyek, illetve azok, akiknek magatartása a közrendre nézve vagy 
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röpiratok és a Nyugatra kijuttatott anyagok, valamint precedensértékű lehetett az Ellenpontok 
című szamizdat folyóirat megjelenése is. A hatóságok írógéptől való félelme118 miatt hozott 
rendelet elérte a célját: a szamizdat anyagok ritkaságnak számítottak Romániában. 1983-ban 
Radu Filipescu szerkesztett egyszerű sokszorosítógépet, amelyen 27 ezer, a Ceausescu rezsim 
elleni demonstrációra hívó röpiratot másolt le.119 A nyolcvanas években a Raduhoz hasonlóan 
egyedülállóan tevékenykedő figurák – Dorin Tudoran, Doina Cornea, Dan Petrescu – azonban 
általában azt a megoldást választották, hogy nyílt leveleiket „Nyugatra juttat[t]ák ki, és a 
müncheni Szabad Európa rádióban olvastat[t]ák be”. A SZER „mint a legtöbbet hallgatott 
rádióadó Romániában […] a szamizdat, legalább is a politikai szamizdat helyettesítőjévé  
vál[t].”120   
Az 1980-as évek elején a magyar kisebbség körében jelent meg a legjelentősebb romániai 
szamizdat folyóirat, az Ellenpontok, amelyet a budapesti ellenzék által nyújtott segítségnek is 
köszönhetően sikerült elindítani. (Lásd a 6. számú képmellékletet.) Az Ellenpontok szerkesztői 
egy Magyarországról származó írógép segítségével sokszorosították a lapszámokat, amelyek 
mindegyike 5-5 példányban készült el.121  
  
Ara-Kovács Attilát nyilvánvalóan a magyarországi szamizdat-irodalom fellendülése 
és szerepe inspirálta. Igen élénk kapcsolatokat tartott fenn ottani ellenzékiekkel, és 
erdélyi illegális kiadványunkat az általános „kelet-közép-európai” ellenállás 
részének tekintette. Ez az elvi közösség-tételezés a tartalomban is jelentkezett: az 
Ellenpontok  
majdnem minden száma közölt magyarországi szerzők írásaiból ottani vagy más kelet-európai 
témákról [szövegeket].122  
  
                                                  
nyilvántartásba vétel vagy az engedélyezés során megállapított feladatra lehetett használni, ami azt jelentette, 
hogy az írói, újságírói vagy tudományos státusszal hivatalosan nem rendelkező személyek – például a munkások 
és parasztok – írógéphez jutása elé nehézségeket gördítettek. A rendelet kitért arra is, hogy az ajándékba kapott 
vagy örökölt írógépeket ugyancsak engedélyeztetni kellett a milícián. Az írógépeket nem lehetett kölcsönadni és 
kölcsönvenni, a nyilvántartásba nem vett írógépeket pedig nem lehetett javíttatni. Az írógépek betűkészletéről 
írásmintát kellett benyújtani a helyi milícián, amelyet évente kellett megújítani, az írógépen történt javítások után 
pedig öt napon belül. Vö. New Restrictive Decree on the Use of Typewriters and Copying Machines in Romania,  
1983. április 15., HU OSA 300-120-13 Box 114 [Romania: Dissent 1965-1985]; Records of the Radio Free 
Europe  
 
állambiztonsági szempontból kockázatot jelentett, nem rendelkezhettek írógéppel. Ennek megítélése kizárólag 
hatalmi kérdés volt, amely utat nyitott a másként gondolkodók politikai diszkriminációjának. Másrészt az 
írógépeket csak a  
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/ Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Western Press Archive (Subfonds 120), Subject Files Relating to 
Eastern Europe (Series 13); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, 
Budapest.   
118 Typewriter Phobia in Romania, 1983. április 18., HU OSA 300-120-13 Box 114 [Romania: Dissent 
19651985]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Western Press 
Archive (Subfonds 120), Subject Files Relating to Eastern Europe (Series 13); Vera & Donald Blinken Open 
Society Archives at Central European University, Budapest.  
119 Georg VOCKE, Emigracja wewnętrzna, Obóz, nr 12, 1987, 42. [Archiwum Opozycji, Ośrodek Karta, 
Warszawa].  
120 Wagner 2000: 72-73.  
121 Tóth 1994: 30.  
122 Tóth 1994: 23-24.  
A magyar ellenzékkel való kapcsolat stratégiai fontosságú volt. A drasztikus romániai 
elnyomás és a viszonylagos magyarországi liberalizmus közötti különbséget jelzi, hogy míg 
Romániában az Ellenpontok a lehető legnagyobb óvatossággal és konspirációval készült, 
Magyarországon szabadon beszéltek róla. Ráadásul, miután 1982. novemberében a Securitate 
házkutatást tartott Szőcs Géza kolozsvári lakásán, a kihallgatáson „Szőcs – az előre 
megbeszélt félrevezetési stratégiának megfelelően »megtört« és azt »vallotta«, hogy az 
Ellenpontok bizonyíthatóan általa terjesztett példányai Magyarországról származnak.”88 A 
folyóirat végül kilenc magyar nyelvű számot ért meg, mielőtt kezdeményezőit – Ara-Kovács 
Attilát, Szőcs Gézát és Tóth Károlyt – kitoloncolták az országból.124 Az Ellenpontok hetedik 
és a nyolcadik száma a lengyel ellenzéktől „importált” ramka-technikával készült, 50-50 
példányban, míg az utolsó, kilencedik számot Magyarországon nyomták.89   
Az ellenállás formáinak léte és jellege szempontjából Bulgária jelentős mértékben eltért a 
szovjet blokk más országaitól. A késői kommunizmus bolgár kultúrája, összehasonlítva más 
szocialista országokkal, amelyek a másként gondolkodók jelentős bázisaival rendelkeztek, 
nem igazán bírt disszidens jelleggel. Bulgáriában mind a másként gondolkodó értelmiségi elit 
kiterjedése, mind a társadalmi elköteleződés mértéke szinte jelentéktelen maradt. Ennek okát 
Albena Lutzkanova-Vassileva a rendszer természetében látta, amely a kritikus hangokat a 
rendszer keretein belülre integrálta. A hivatalos és nemhivatalos szféra közötti kapcsolat 
szokatlan rugalmassága megengedte az értelmiségiek számára, hogy relatíve büntetlenül 
beszéljenek és írjanak a rendszerről, így az esetleges ellenállás rendszeren belüli, 
nonkonfrontatív formát öltött. A bolgár értelmiségiek egyfajta kettős státusszal rendelkeztek: 
egyidejűleg lehetett valaki lojális kommunista író és elkötelezett bizonyos nemhivatalos 
 
88 Az erdélyi kihallgatásokról, ABC Tájékoztató, 1. sz., 1983. január, 3. 124 
Wagner 2000: 72-73.  
89 Tóth 1994: 33.  
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csoportok működésében, így az állami struktúrák keretei között kifejezhető kritika nem 
kényszerítette föld alá a másként gondolkodókat.90 A rendszer felé kritikus hangot megütő, 
ellenzéki szerzők – igyekezve túljárni a cenzúra eszén – általában azt a nem éppen mindig 
sikeres utat választották, amely a hivatalos fórumokon keresztül vezetett a nyilvánossághoz. A 
háború utáni bolgár irodalom legértékesebb művei is ilyen formában láttak napvilágot.91  
Ennek megfelelően sem a szamizdat, sem a tamizdat publikációk nem váltak széles 
körben elterjedt gyakorlattá Bulgáriában. A Nyugaton történő publikálás praxisa szórványos 
maradt, és inkább kivételnek számított, amelyet általában komoly represszió követett.92 A 
szamizdat bulgáriai története is csupán egy rövid fejezetet jelentett a nyolcvanas évek 
legvégén, amikor néhány hónappal Todor Zsivkov bukása előtt a két számba vehető irodalmi 
folyóirat, a Glasz [Hang] és a Moszt [Híd] néhány száma megjelent.93 Albena Lutzkanova-
Vassileva a bolgár szamizdat csekély és késői megjelenésének okát a rendszer lényegét 
jelentő totális diszkurzív kontroll és az általa lehetővé tett orális ellenállási forma 
kapcsolatában jelölte ki. LutzkanovaVassileva amellett érvelt, hogy miután a totalitarizmus 
tisztán nyelvi jelenség volt, a leghatásosabb eszközt, amely azt lerombolhatta, a nyelvi 
cselekvés jelentette. A bolgár szamizdatnál hosszabb és fordulatosabb történettel rendelkező 
Szeminárium és Szintézis csoport tevékenysége a diskurzus speciális módját színre vivő 




6) Határok – párhuzamok – különbségek  
Skilling a szamizdat közép-kelet-európai történetéről szóló könyvében figyelmeztetett rá, 
hogy a szamizdat fogalma nem rendelkezik precíz és egyértelmű jelentéssel.95 Ez azokban az 
esetekben a legnyilvánvalóbb, amikor például azonos történelmi periódusban a hivatalos 
kultúra peremén létrejövő alternatív jelenségek szamizdat-szerű léte azzal a ténnyel kerül 
 
90 Lutzkanova-Vassileva 2009: 136-137.  
91 Assen IGNATOW, Cenzura i ambiwalencia, tłum. M.W., Obóz, nr 12, 1987, 36. [Archiwum Opozycji, Ośrodek 
Karta, Warszawa].  
92 Assen IGNATOW, Cenzura i ambiwalencia, tłum. M.W., Obóz, nr 12, 1987, 36. [Archiwum Opozycji, Ośrodek 
Karta, Warszawa].  
93 Lutzkanova-Vassileva 2009: 134.  
94 Lutzkanova-Vassileva 2009: 133-151.  
95 Skilling 1989: 6.  
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ellentmondásba, hogy az adott jelenség nem a szamizdat mintájára, hanem más 
kulturálismediális modellek alapján jött létre. Ebből a szempontból felvetül a kérdés, hogy hol 
húzódnak a szamizdat jelentéstartományának határai?  
A fogalom ellentmondásossága a jelenség zavarbaejtő sokszínűségéből ered. Azok a 
látszólag szilárdnak tűnő kategóriák, amelyek a szamizdat meghatározásának visszatérő 
elemei, bizonyos esetekben rendkívül képlékennyé és fenntarthatatlanná válnak. Marketa 
GoetzStankiewicz szerint az orosz-angol Oxford-szótár definíciója, amely szerint a szamizdat 
„a kiadatlan kéziratok nem hivatalos reprodukcióját” jelenti, éppen a meghatározás 
problematikus vonásait emeli ki.96 Az alábbiakban e definíció korlátaira igyekszem rámutatni 
néhány példával.   
A szamizdatok nem hivatalos reprodukciójára jó ellenpélda Hruscsov 1956. február 25-én 
az SzKP XX. kongresszusán tartott titkos beszéde és annak utóélete. A személyi kultuszról és 
következményeiről című titkos beszéd ugyanis rendívül gyorsan ismert lett a szovjet blokk 
országaiban és Nyugaton egyaránt, s ez a tény rendkívüli jelentőséggel bírt a desztalinizáció 
társadalmi hatásait tekintve. A beszéd széles körben ismertté válása és alternatív csatornákon 
való terjedése nem történhetett a vezetőség és a hivatalos szervek tudta nélkül. Stefan 
Staszewski, a Lengyel Egyesült Munkáspárt Varsói Bizottságának első titkára például így 
emlékezett a történtekre:  
  
Néhány nappal a plénum után elküldték a Szovjetunióból Hruscsov referátumának 
teljes szövegét. […] A KB egyik termében pedig elkezdték felolvasni a szöveget. 
[…] Néhány nap múlva kiderült, hogy le kellene fordítani, mert egy csomó KB-tag 
nem tud oroszul. Ochab beleegyezett. […] Némi ingadozás után abban állapodtunk 
meg pár emberrel a Végrehajtó Bizottságból, hogy a referátum rendkívül fontos 
dokumentum, mindenkinek ismernie kell. Hivatalosan közöltük, hogy kinyomtatjuk 
3.000 számozott példányban, de a nyomdászoknak azt mondtuk, hogy 15 ezer  
példányt nyomjanak ismétlődő sorszámokkal. A nyomdászok persze saját 
használatra is készítettek néhányat, a hallgatás pecsétje Hruscsov beszéde körül 
megtört. A még meleg példányokat személyesen adtam át Philip Bennek a Le 
Monde-tól, Grusonnak a Herald Tribune-től és Flora Louisnak a New York Timestól 
– jóban voltam ezekkel a külföldi újságírókkal. Ők rögtön továbbították telexen 
Nyugatra.97  
 
96 Goetz-Stankiewicz 1992: xvi.  
97 Teresa TORAŃSKA, Oni, AB Független Kiadó, Budapest, 1987. [A fordítást módosítottam – Danyi Gábor.]  
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Hasonló módon, a hivatalos és a nemhivatalos kategóriái szétszálazhatatlan módon szőtték át 
Lengyel József Szembesítés című regényének 1971-es korlátozott példányszámú, hivatalos 
kiadását is. Nem véletlen, hogy a kis példányszám és a kötet formai jegyei miatt csupán e 
kiadványt „hivatalos szamizdatként” emlegették.  
Emellett a szovjet típusú társadalmak nyilvánosságának egyik jellegzetes színtere a 
hivatalos és a nemhivatalos határvidékén – a perifáriákon – elhelyezkedő „szürke zóna” volt. 
A szürke zónában hivatalos keretek között nyílt mód arra, hogy a mainstream médiából 
kirekesztett, nonkonformista kezdeményezések bemutatkozhassanak. Magyarországon a 
szürke zóna kiterjedése a többi szocialista országhoz képest viszonylag szélesnek volt 
mondható, ami azt jelentette, hogy a kultúrházakban, a vidéki sajtóban számos 
kezdeményezés kapott nyilvánosságot, ami felett a hatóságok többé-kevésbé szemet húnytak.  
A fenti szamizdat-definícióban szereplő kitétel – a szamizdatok „hivatalos kiadatlansága” 
– magában foglalja gyakran hangoztatott tulajdonságukat: a cenzúrázatlanságukat is. A 
definíció e pontja azonban ugyancsak csalóka. Egyrészt számos szamizdatban terjedő anyag 
korábban hivatalos formában megjelent művek utánközlése volt, amelyek így magukon 
visel(het)ték a cenzúra intézményeinek nyomait. De óvatosságra int a Szovjetunióbeli első és 
második nyilvánosság diskurzív megközelítése is. Serguei Alex. Oushakine amellett érvelt,98 
hogy a szovjet szamizdatban publicitást kapó ellenzéki diskurzus sem tudta magát kivonni a 
domináns diskurzus szimbolikus mezőjének hatálya alól. Az ellenzéki diskurzus „a rezsim 
retorikáját visszhangozta és egészítette ki, mintsem, hogy saját magát azon kívül vagy az alá 
helyezte volna.”99  
A szamizdat jelenségének az illegalitás fogalmára épülő meghatározása – amely 
ugyancsak gyakran fordul elő a szakirodalomban – mindenekelőtt azért problémás, mert 
számos kezdeményezés igyekezett törvénytisztelő módon eljárni, vagy legalábbis legális 
színben feltüntetni magát.100 A keletnémet Sascha Anderson,101 akit a Spiegel előszeretettel 
titulált  
„földalatti írónak”, így védekezett a leegyszerűsítő megítélés ellen:   
 
98 Oushakine 2001: 191-214.  
99 Oushakine 2001: 192.  
100 Vö. Good-bye, Samizdat 1992: xvii.  
101 Sacha Anderson, ahogy arra a rendszerváltás után fény derült, az állambiztonságnak is jelentett. Vö. Nádas 
2001: 186-189.  
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Az, amit itt csinálunk, semmi esetre sem illegális, egyszerűen nem minden pontban felel 
meg a hatályos törvényeknek. […] Ugyanis az a helyzet, ha az NDK-ban akarsz valamit 
kezdeni, olyan rést kell keresned, amelyen átcsúszhatsz.102  
  
A szamizdatok illegalitása döntően a hivatalos szervek nézőpontjából képződött meg, aminek 
során a szamizdat a készítők kevésbé konfrontatív szándékának ellenére gyakran a 
kimondottan ellenséges és a szocialista államrendre veszélyt jelentő tevékenységek körébe 
került át.  
A szamizdat fogalma, követve a jelenség történeti alakulását, maga is gyorsan túllépett 
azon az eredeti kontextuson, amikor még a szerző saját maga által kiadott műveit jelentette, és 
hamarosan a szövegek nem hivatalos szétszóródásának szinonímájává vált. A 
fogalommeghatározást az is megnehezíti, hogy a szamizdat jelensége rendkívül változatos 
képet mutatott a szovjet blokk különböző államaiban, mind az alkalmazott technikai 
eszközöket és stratégiákat, mind az anyagok példányszámát és hatókörét, s mind azok 
tematikai megoszlását tekintve, ami szinte lehetetlenné teszi, hogy a fenomenológiai káosz 
felett normatív definíció születhessen.103 Továbbá azoknak a narratíváknak a következtében, 
amelyek a szamizdatot a nyitott közösségi térben gyakorolt szólásszabadság formáinak (pl. a 
blognak) az előképeként tüntetik fel,104 amelyek a szamizdat hálózata és az internet közötti 
hasonlóságot hangsúlyozzák,105 vagy amelyek a magnitizdat gyakorlatát a zeneművek 
internetes fájlmegosztásával és cseréjével állítják párhuzamba,142 a jelenség totalitárius 
rendszerekhez kötődő történeti kapcsolata is meglazulni látszik. Ezek a megközelítések abból 
az előfeltevésből fakadnak, amely a szamizdatot és a magnitizdatot már nem annyira 
ellenállási formaként, mint inkább kulturális praxisként képzeli el, ami lehetővé teszi a 
jelenség hidegháború időszakán túlnyúló, „hosszú időtartamban” való vizsgálatát. A longue 
durée e perspektívájából szemlélve valóban ki lehet mutatni hasonlóságokat a szamizdat 
terjesztésének bizonyos modelljei és a hírek közösségi médiában történő terjedése, vagy a 
 
102 Idézi Per KETMAN – Karl NICKEL, „Od czcionki z kartofla do Tageszeitung”, Obóz, nr 12, 1987, 39. 
[Archiwum Opozycji, Ośrodek Karta, Warszawa].  
103 Vö. Steiner 2008: 613-620.  
104 Vö. Zaslavskaya 2008: 679.  
105 Vö. Komaromi 2008: 658, ill. 663. 142 
Daughtry 2009: 32.  
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magnitizdat gyakorlata és az internetes fájlcsere között, hiszen a terjedés alapját mindkét 
esetben a megosztás és az olvasói/felhasználói aktivitás képezi.  
Visszatérve a hidegháború időszakához, több szempontból is párhuzamot lehet vonni a 
jelentős szamizdatkultúrával rendelkező országok között. A párhuzamok között említhető, 
hogy bár az írógép és az indigó használata a Szovjetunió mellett elsősorban Csehszlovákiában 
vált bevett gyakorlattá, valamennyi szocialista ország független könyv- és folyóirat-kiadói 
tevékenységének a kezdeti stádiumában felbukkant. De ezen túlmenően is jellemző a 
megegyező anyagok használata, amire jó példaként szolgálnak Dimitrij Prigov fentebb 
említett művei, amelyek a szamizdat jelenségére reflektálnak. A Prigov által használt anyagok 
– az írógép segítségével előállított gépirat, az indigó segítségével készült másolatok, a lapok 
összefűzésére használt tűzőkapcsok – a nem hivatalos kultúra és a szamizdat irodalom 
emblematikus alapanyagainak számítottak, amelyeket különösebb vesződség nélkül be 
lehetett szerezni az egykori szovjet blokk országaiban. További párhuzamként említhető, hogy 
a művészi szamizdat valamennyi szocialista országban megelőzte a politikai karakterű 
nemhivatalos kiadványokat, egész egyszerűen azért, mert kevésbé számított veszélyes 
tevékenységnek.  
A történeti periodizáció alapján is párhuzam vonható a szovjet blokk országainak 
szamizdat kultúrái között. Ahogy arról korábban szó esett, a szovjet blokkban a szamizdat 
kiadványok jellegzetes módon az 1956-tól datálható poszttotalitárius időszakban bukkantak 
fel.  
Közös fordulópontként határozható meg a Szovjetunió és a Varsói Szerződés tagállamai által 
1975-ben elfogadott, emberi jogi passzusokat is magában foglaló Helsinki Záróokmány is, 
amely döntő mértékben ösztönözte az ellenzéki mozgalmak fellendülését, és ezzel 
párhuzamosan a szamizdat irodalom elterjedését. Bár a Szovjetunió mindössze szimbolikus 
engedményként tekintett az emberi jogokkal kapcsolatos passzusokra, arra számítva, hogy 
senki sem fogja számonkérni azok érvényesítését,106 az emberi jogokra való hivatkozás az 
ellenzéki megnyilvánulások állandó elemévé vált a szovjet blokkban. Ezzel párhuzamosan az 
1970-es évek második felétől az egész szovjet blokk területén megerősödtek az ellenzéki 
magatartásformák, és nőtt a szamizdat kiadványok száma.  
  
 
106 Bottoni 2014: 181.  
  49  
  
  
   
































    
  
  
1) Források és levéltárak  
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Bár az engedélyezetlen kiadványok nyomtatása és terjesztése az ellenzéki tevékenység egyik 
fő formájának számított, a téma sokáig nem örvendett nagy népszerűségnek a történészek 
körében.107 Ennek egyik oka abban keresendő, hogy a jelenség számos aspektusa nehezen 
hozzáférhető a történészek által használt forrásokban. A szamizdat vizsgálata során a 
kutatónak ugyanis egyaránt támaszkodnia kell az engedélyezetlen publikációkra, az ellenzék 
belső dokumentációjára, az egykori szereplők beszámolóira és visszaemlékezéseire, valamint 
az állambiztonsági iratokra. A különböző forráscsoportok felkutatása és az azokhoz való 
hozzáférés annak ellenére feltételez nagy fizikai-térbeli mobilitást, hogy számos dokumentum 
már virtuálisan is elérhető. A szamizdat anyagok ugyanis – terjedésük spontán és  
kiszámíthatatlan voltának köszönhetően – rendkívül töredezett és szétszóródott 
szövegkorpuszt hoztak létre. Ráadásul a szamizdatok és a második nyilvánosság kiadványai 
jellegzetesen olyan forráscsoportot és dokumentum-együttest alkotnak, amelyre a szocialista 
időszakban nem terjedt ki a hosszú távú megőrzés hivatalos archivális politikája. Levéltári 
szövegkorpuszuk hiányaira rávilágít a tény, hogy Magyar Népköztársaságban a sajtóvétség 
miatt elkobzott anyagokat rendszerint megsemmisítették.  
A vasfüggöny túloldalán, a különböző nyugati intézményekben a szamizdatok gyűjtése és 
archiválása már az 1970-es években elkezdődött. Az archívumok politikája természetesen 
meghatározta, hogy mi válhat az adott gyűjtemény részévé és hogy milyen artefaktumok 
fogják közvetíteni a múltat a későbbi értelmezők felé. A Szabad Európa / Szabadság Rádió 
Kutatóintézetének tevékenységét és archivációs gyakorlatait az az igény motiválta, hogy 
megtörjék a hidegháborús elszigeteltséget és lehetőség szerint megbízható információhoz 
jussanak a szovjet blokk országainak fejleményeiről. E hidegháborús politikai kontextusban a 
szamizdat-készítés ellenzéki, disszidens jellege került előtérbe. A Kutatóintézet a hangsúlyt a 
politikai jellegű írások megőrzésére helyezte, így irodalmi-kulturális jellegű anyagok csak 
elvétve fordulnak elő a gyűjteményben. A Kutatóintézet anyagainak jelentős része a budapesti 
Vera & Donald Blinken Open Society Archives-ba (OSA) került, és kiegészült számos 
hidegháborús forráscsoporttal. Az OSA gyűjteményében egyaránt megtalálhatók maguk a 
szamizdat anyagok, az ellenzékről a Szabad Európa / Szabadság Rádió Kutatóintézete által 
készített jelentések és elemzések, a hivatalos szocialista sajtóból származó újságkivágatok, 
nyugati hírügynökségek által kiadott sajtóközlemények stb. A gazdag anyagegyüttesből 
 
107 Olaszek 2011: 35.  
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kiolvashatóak azok a diskurzusok, amely a politikai szamizdat kiadványainak hasábjain 
zajlottak, de azok is, amelyet a szamizdatról és a kelet-európai ellenzékiségről folytattak a 
vasfüggöny mindkét oldalán. Az OSA anyagait kiegészítik az Országos Széchenyi Könyvtár  
Mikrofilmtárának tekercsei, amelyeken többek között a Szabad-Európa Rádió műsorainak 
anyaga is megtalálható.  
Ezzel szemben az Artpool Művészetkutató Központ – Galántai György és Klaniczay Júlia 
áldozatos munkájának köszönhetően – a művészi szamizdatok egyedülálló gyűjteményét 
hozta létre az 1970-es évek végétől fogva.108 Az alapítók szeme előtt az archívumnak egy 
merőben szokatlan, mondhatni kísérleti koncepciója lebegett. Ennek érzékeltetésére érdemes 
felidézni a Pool Window hírlevél 1980-ban megjelent első számát, amelyben megtalálható az 
Artpool médiaarchívumának megalapításáról hírt adó, igen kifejező összeállítás.109 Az angol 
nyelvű szöveg, amely néhány mondatban szlogenszerűen felsorolja az Artpool ismérveit, a 
Document your activity in ARTPOOL! felszólítással zárul. A szöveg alatt egy fotó látható: a 
beton szemcsés felületén két utazótáska áll egymás mellett, mindkettőn ARTPOOL felirat 
szerepel (mögöttük, a háttérben talán egy pocsolya). (Lásd a 7. számú képmellékletet.) A 
metafora egy hálózati rendszerben működő archívumra utal, amely nyitott – ahogy egy 
táskába is újabb és újabb dolgokat lehet pakolni – és dinamikus – amennyiben maga is utazik. 
Nem az intézmények által előszeretettel felállított vertikális-hierarchikus rendszert testesíti 
meg, hanem egy kommunikációs formaként szolgáló horizontális-rizomatikus rendszert 
működtet. Az utazótáska metaforája mögött nem egy központi hely vagy centrum képzete áll, 
hanem egy térbeli kiterjedés, egyszóval egy térkép.110 A térképszerű kiterjedés és az 
utazótáskához hasonlatos hordozó együtt hozta létre az archívum rizomatikus modelljét.111 A 
mail art hullámának idején született és azóta intézményesült Artpool vált a magyar 
 
108 Az Artpool keletkezésével kapcsolatban vö. Perneczky 1989.  
109 Pool Window hírlevél, 1. szám, Artpool, 1980. (Megtalálható itt: http://www.artpool.hu/poolwindow/00.html, 
valamint újraközli: Havasréti 2009: 42.)  
110 Vö. „Az archívumban minden egyformán jó és fontos, az archívum a mail art művész Ígéret Földje – az 
immanens módon megvalósult Alternatív Kontinens.” (Perneczky 1991: 220.)  
111 A szamizdat tehát megvalósítja a rizomatikus rendszer térképrajzolásra vonatkozó elvét is. Deleuze és 
Guattari esszéjében a térkép szemben áll a másolással, és ez félrevezető lehet a szamizdat esetében, amelynek 
kultúrája nagyban támaszkodik a másolás gyakorlatára. Itt azonban arról van szó, hogy a könyvkiadás 
intézményes rendszere a „tökéletes másolat és a reprodukció” kultúrája, a szamizdat pedig – amely a térkép 
értelmében „teljes egészében nyitott a kísérletezés felé” – az intézményesült szerepeket és kategóriákat feloldja, 
egymásba olvasztja, és önmagát egy új médium megalkotásának kísérleteként viszi színre. (Vö. Deleuze – 
Guattari 2002: 76.)  
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neoavantgárd legfontosabb archívumává, amely az 1970-es és 1980-as évek legfontosabb 
művészi dokumentumait őrizte meg, beleértve számos szamizdat jelleggel bíró anyagot.  
Ha számot kívánunk vetni a magyarországi politikai, illetve művészeti szamizdat 
kiterjedésével és kiadványaival, két bibliográfia áll a rendelkezésünkre. Nagy Csaba a 
rendszerváltást követően összeállított bibliográfiája az 1981-1989 közötti időszak szamizdat 
anyagait foglalja magában, mintegy 216 szamizdat kötetet és 26 periodikát jegyzékbe véve.112 
Szemben Nagy Csabával, aki a szamizdat fogalmát túlnyomórészt az ekkor szélesebb körben 
ismert, és önmagukat szamizdatként definiáló kiadványokra terjesztette ki, Bényi Csilla az 
1960-as évek közepétől napvilágot látó mintegy 30 alternatív és szamizdat periodikát vette 
sorra. A két bibliográfia közötti átfedést csupán a Hejettes Szomlyazók Magazinja, az AL 
(Aktuális Levél / Artpool Letter) és az Inconnu Press jelenti. Összegezve a két bibliográfiát, a 
magyarországi szamizdat irodalom termése az 1956-1989 közötti időszakban kb.  200 kötetet 
és 50 darab alternatív/underground és szamizdat periodikát foglalt magában.  
Ha szamizdatokról van szó, az állambiztonsági iratok levéltárai is bőséges anyagot 
rejtenek. A hetvenes évek második felétől, de különösen a nyolcvanas évek kezdetétől – 
vagyis a politikai szamizdat színre lépésétől fogva – az ellenzékiekre és a nonkonformista 
művészekre összpontosító állambiztonsági figyelem jócskán felerősödött, és tonnaszám 
kezdte produkálni a „belső ellenséges tevékenységgel” – ezen belül pedig a második 
nyilvánossággal – kapcsolatos belügyminisztériumi iratokat. A Napi Operációs Információs 
Jelentések, amelyeket (NOIJ) az Állambiztonsági Főcsoportfőnökség a belügyi vezetés napi 
szintű tájékoztatását elősegítendő állított össze a megyei és fővárosi alszervek jelentései 
alapján, számos adalékkal szolgálnak a második nyilvánosság működéséről. A felforgató 
elemek, ellenzéki csoportok tevékenységének, illetve az adott objektumok megfigyelésének 
szentelt operatív dossziékból mindenekelőtt az állambiztonsági szervek által támasztott 
elvárások és a hálózati személyek nézőpontja rajzolódik ki.  
Az állambiztonság anyagaiból származó információk verifikálása során az életinterjúk 
rendkívül fontos „kontroll-csoportot” jelentenek. Ezért az újabban az Országos Széchényi 
Könyvtár alosztályaként működő 1956-os Intézet archívumában található oral history interjúk, 
amelyeket a második nyilvánosság exponált és háttérben maradó szereplőivel készítettek, 
ugyancsak nélkülözhetetlen forrást képeznek. Az életinterjúkból nemcsak az egyes szereplők 
 
112 A magyarországi szamizdat bibliográfiája 1990.  
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második nyilvánosság iránti elköteleződésének folyamata érhető tetten, de számos ezen 
túlmenő olyan részlet és kiegészítő információ is fellelhető, amivel semmilyen más 
irategyüttes nem szolgálhat.   
A varsói Ośrodek Karta Ellenzéki Archívumának rendkívül gazdag anyagára, amely 
nagyrészt a lengyelországi második nyilvánosság kiadványait és dokumentumait foglalja 
magában, mindenekelőtt a lengyel-magyar ellenzék közötti cserefolyamatok kutatása során 
támaszkodtam. A lengyel szamizdat kiadványok némelyike rendszeresen közölt anyagokat a 
magyarországi helyzetről, illetve a magyar ellenzékiek tollából, amelyek paratextusaiból 
gyakran kiviláglik az is, milyen utat tettek meg a magyarul írott cikkek és információk a 
lengyel szamizdatok hasábjaiig. Nemcsak az anyagok utaztak, hanem számos magyar 
ellenzéki is, akik közül többeket – például Bence Györgyöt, Haraszti Miklóst, Kis Jánost, 
Kovács Máriát, Magyar Bálintot stb. – lengyelországi tartózkodásuk alatt állambiztonsági 
megfigyelés alá vontak. Ezeknek a személyeknek a dossziéit, amelyeket ugyancsak 
áttekintettem a kutatás során, a lengyel Nemzeti Emlékezet Intézete (IPN) őrzi.   
Az egyes esettanulmányok megírása során más levéltárak anyagára is támaszkodtam, 
beleértve a Magyar Tudományos Akadémia Kézirattárát, a Petőfi Irodalmi Múzeum 
Kézirattárát és Médiatárát, a Politikatörténeti Intézet Levéltárát, a Magyar Távirati Iroda 
Hírarchívumát és a Varsói Egyetem Hungarológia Tanszékének Könyvtárát. Igyekeztem  
felvenni a kapcsolatot, információkat szerezni vagy interjút készíteni még élő szemtanúkkal és 
érintettekkel: Hap Bélával, Maurer Dórával, Koós Annával, Klaniczay Júliával és Galántai 
Györggyel, Rév Istvánnal, Rajk Lászlóval, Nagy Bálinttal, Haraszti Miklóssal, Demszky 
Gáborral, Wojciech Maziarskival és Wojciech Kamińskival. A források szétszóródottsága, 
töredezettsége, és egymásnak olykor gyökeresen eltérő nézpontjai precíz forráskritikát és 
távolságtartást igényelnek a kutatótól.   
  
  
2) Állambiztonsági iratok és forráskritika  
Szemben Eörsi Istvánnal, aki a besúgójelentésekre a Kádár-korszak pótolhatatlan és becses 
kultúrtörténeti forrásanyagaként tekintett, Havasréti József az állambiztonsági anyagok 
forrásértékével kapcsolatban kétségeinek adott hangot és e dokumentumok kezelésével 
kapcsolatban óvatosságra intett. Havasréti több érvet is felsorakoztatott a besúgójelentések 
forrásértékének bizonytalanságával kapcsolatban. Szerinte egyrészt kevés volt a besúgók 
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között az Algol Lászlóhoz vagy Bódy Gáborhoz fogható „hiperértelmiségi”, és emiatt az 
ügynökjelentések rendkívül változó színvonalú leírásokkal szolgálnak a korabeli 
eseményekről, személyekről és kapcsolatokról. Forrásértéküket azonban nem csupán az 
ügynökök olykor szerény intellektuális képességei, műveltsége és tájékozatlansága hozhatják 
rossz hírbe. A jelentések ugyanis egy meghatározott praxis során keletkeztek, amelyről „nem 
biztos, hogy érdemben leválaszthatók”.113 Keletkezésük során e dokumentumokba óhatatlanul 
és a tényleges információtól gyakran elválaszthatatlanul „ég bele” a jelentések nyelvének 
elsajátítandó stilisztikája és szóhasználata, a megfigyeltek és a megfigyelők aszimmetrikus 
perspektívája, az ügynök személyes motivációja, esetleges elfogultsága és szűklátókörűsége, 
tartótisztjétől való függő helyzete és a neki való megfelelés kényszere. Az ügynököknek 
általában meghatározott feladattal és az előzetesen kialakított magatartási vonalhoz igazodva 
kellett a célszemélyhez közelíteniük, azt megfigyelniük vagy szóra bírniuk, ami már 
önmagában is irányított figyelmet feltételez. Mindezt kiegészíthetjük azzal, hogy az 
ügynökjelentések feldolgozása és értékelése is olyan gyakorlatok szerint zajlott, amelyet a 
hatalom szelektív tekintete kísért. Egy-egy dossziét lapozva az olvasó például rengeteg 
ismétléssel találkozik, amely abból fakad, hogy az ügynök (szóbeli vagy kézzel írt) 
jelentéséből átirat készült, amelyből jelentést, majd összefoglaló jelentést formáltak. A 
jelentések feldolgozásának technikái során egyes információk általános érvényre emelkedtek, 
míg más információk, illetve kontextusok feledésbe merültek, elsorvadtak. Ez a kérdés nem 
ország-specifikus, ugyanis a rendelkezésre álló forrásanyagok tekintetében például Paweł 
Sowiński is jelezte kétségeit, attól tartva, hogy a titkosrendőrség nézőpontjának egyoldalúsága 
következtében torz kép születik a lengyel második nyilvánosság világáról.114 Többen is 
próbálkoztak azzal, hogy az elbeszélt történelem módszertárához nyúlva ellensúlyozzák az 
állambiztonsági források döntő súlyát.115  
A dokumentumokban rejlő anomáliákra természetesen csak a más forrásokkal való 
szembesítés során derül fény. Az alábbiakban néhány példával igyekszem illusztrálni az 
állambiztonsági iratok torz és gyakran megbízhatatlan „valóságábrázolását”. Az 1980-as 
években Lugossy Gyula író „László” fedőnéven Vágner Annáról, a szamizdatok egyik 
gépírónőjéről is jelentett, akinek – mint az ügynök írta – rossz volt a kapcsolata Demszky 
 
113 Havasréti 2009: 91-93.  
114 Sowiński 2011: 307-308.  
115 Példaként említhető: Błażejowska 2010.  
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Gáborral, és Vágner nagyon rosszakat terjesztett Demszkyről. Az egykori célszemély 
visszaemlékezése szerint azonban ez az információ túlzóan, félrevezetően és hamisan cseng, 
tekintve, hogy „voltak [ugyan] súrlódások” Demszkyvel, de pusztán arról volt szó, hogy „nem 
mindenben értett[ek] egyet”.116  
Az állambiztonsági anyagok megbízhatóságára kiváltképp rossz fényt vet Lojkó Lakatos  
József „Zóna” fedőnéven folytatott tevékenysége. Szamizdat történetek című könyvében  
Hodosán Róza közli „Zóna” jelentését, amely szerint az ügynök meggyőződése volt, hogy 
Rajk László butikjában ottléte alatt az ellenzék szolidaritási akciót szervezett 1982. november 
10ére. E forrásközléshez Hodosán homlokegyenest az ellenkezőjét fűzte hozzá: „az biztos, 
hogy a Rajk-butikban soha, semmilyen konspirációs esemény szervezését nem beszéltük meg, 
egyrészt a lakás lehallgatása miatt, másrészt tisztában voltunk vele, hogy besúgók is jártak 
oda.”117 A „Zóna” által adott jelentések akkor tekinthetők nagy eséllyel hitelesnek, amikor az 
ügynök például a Rajk butik általa kézbe vett kiadványait vagy a vásárlók számát és kiadásait 
írta le – hiszen ekkor az egyébként is nyilvánosnak szánt vásárlói tér elemeivel került 
kapcsolatba –, ám könnyen megkérdőjeleződnek akkor, amikor az ügynök félfüllel hallott 
beszélgetésekről számol be, vagyis amikor a tér (nyilvánostól ez esetben nehezen 
elválasztható) privát dimenziójába igyekszik befurakodni.  
Az információk hitelessége rendkívül nagy mértékben függ az ügynök és a célszemély 
között végbemenő interakció jellegétől, amelynek egy állambiztonsági jelentés csupán az 
ügynök részéről tapasztalt jellegét mutatja meg. Rendkívül izgalmasak e szempontból a 
„Zóna” 1982. szeptemberi varsói útja nyomán keletkezett jelentések. A kapott feladatnak 
megfelelően az ügynöknek Lengyelországban fel kellett keresnie Rajk László lengyel 
kapcsolatait, többek között Ewa Milewiczet, Wojciech Maziarskit és Grażyna 
Szapołowskát.118 Az ügynök akkurátusan leírta a beszélgetésekből nyert információkat, 
amelyekről a magyar állambiztonsági szervek gondosan tájékoztatták lengyel kollégáikat is. 
Maziarski, az egyik „kárvallott”, utólag több megjegyzést is fűzött az ügynök napvilágra 
került jelentéseihez, azt állítva, hogy az ügynök több nevet és címet is összekevert. Ennél 
fontosabb azonban, hogy Rajk valamennyi lengyel kapcsolatában gyanút ébresztett az ügynök 
 
116 VÁGNER Anna-interjú. Készítette KŐRÖSI Zsuzsanna 2009-ben, OSZK – 1956-os Intézet Oral History 
Archívuma, 928. sz., 146-147.  
117 Hodosán 2004: 115-116.  
118 „Zóna”: ÁBTL M-41684, 176-212.  
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megjelenése, így – ahogy az a későbbi visszaemlékezésekből kiderül – a célszemélyek arra 
törekedtek, hogy félrevezessék Zónát, vagy megtagadják az ügynök kérdéseire adandó 
válaszokat. Míg Ewa Milewicz bizalmatlansága és hárító viselkedése az ügynöki jelentésből 
magából is kiolvasható, addig Maziarski viselkedésének mozgatórugója rejtve maradt. A 
magyarul kiválóan beszélő Maziarski úgy emlékezett vissza a „Zónával” való találkozására, 
hogy erősen furcsállta a Rajk megbízásával érkező ügynök viselkedését, ugyanis az inkább 
tűnt valami titkos szervezet küldöttjének, mintsem az ellenzék baráti légköréhez szokott 
személynek. A kémfilmekhez hasonlatos viselkedés gyanút ébresztett Maziarskiban, aki a 
csoportjától elszigetelt, kapcsolatokkal nem rendelkező, bepánikolt illető szerepét kezdte 
játszani és fűt-fát összehordott annak érdekében, hogy meggyőzze az ügynököt arról, hogy 
annak nem érdemes vele tovább foglalkoznia. (Maziarski odáig ment, hogy megkérte egy 
barátját, a jelentésben „Péter nevű barátomként” szereplő Michał Mireckit, hogy kövesse az 
ügynököt.) Maziarski szerint a megtévesztő színjáték olyan jól sikerült, hogy „Zóna” egy az 
egyben „bevette” és lejegyezte a hallottakat – valószínűleg a feladatára koncentrált és fel sem 
merült benne, hogy gyanúperrel kellene élnie. „Zóna” Maziarskit érintő jelentéseinek így 
semmi közük sincs a célszemély valós életkörülményeihez és ellenzéki pozíciójához.119  
Maziarski visszaemlékezése rávilágít az állambiztonsági iratok azon kontextusára, amely 
árnyékba húzódik az olvasó tekintete elől. Természetesen nem arról van szó, hogy a 
visszaemlékezések nagyobb megbízhatósággal rendelkeznének, mint a korabeli történeti 
dokumentumok. Az a módszertani eljárás azonban, amely arra törekszik, hogy a történeti 
forrásokat más jellegű forrásanyagokkal szembesítse, elengedhetetlennek látszik.  
A visszaemlékezések és az oral history jellegű beszámolók is számos kellemetlen 
meglepetést tartogathatnak. A rekonstrukciós aktus során az adott esemény leírása, az 
események kronológiai sorrendje olykor oly mértékben torzul és egyszerűsödik, hogy jóval 
többet mond arról, hogy az interjúalanyok hogyan emlékeznek, és milyen szerepben kívánják 
magukat láttatni, mint arról, hogy mi történt valójában. Ebbe a problémába ütközik a kutató 
például a Szétfolyóirat történetének rekonstrukciója során, ahol a folyóirat két központi 
figurája, Hap Béla és Ajtony Árpád egymásnak ellentmondó narratívák mentén igyekszik 
 
119 Wojciech MAZIARSKI közlése e-mailben, 2015. február 19.  
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bizonyítani igazát, miközben a többi szemtanú már csupán az ő retorikai háborújuk 
frontvonalai mögé tud óvatosan felsorakozni.120  
A szamizdatok történetének vizsgálatára irányuló, számos forrástípus használatát, 
szembesítését és összegzését megkövetelő módszertani kényszer pedig olyan további 
nehézségekbe ütközik, mint a források már említett szétszórtsága, vagy a hiányzó 
alapkutatások. Magyarországon uyanis kis figyelmet fordítottak a szamizdatok történetére, 
aminek egyik oka a jelenség szűk kiterjedésében keresendő (legalábbis a lengyel, a szovjet 
vagy a csehszlovák példához viszonyítva). Belső megosztottsága és történeti szaggatottsága (a 
korai avantgárd művészi kísérletek és a demokratikus ellenzék késői fellépése) ugyancsak 
megnehezíti, hogy átfogó szempontból vizsgáljuk a jelenséget.  
  
  
3) A szamizdat irodalom kutatási irányai  
A szamizdatra, vagyis a szovjet blokk legtöbb országában elterjedő, illegálisan és 
cenzúrázatlanul keringő anyagokra hosszú évtizedekig elsősorban a másként gondolkodók 
szócsöveként tekintettek, amely az állami propagandagépezet hazugságokra és hamisításokra 
épülő rendszerével szemben az elhallgatott, cenzúrázott igazságot artikulálja. A szamizdat 
három évtizedet felölelő korszakára visszatekintő memoár irodalom rendszerváltozás utáni 
hulláma, a szamizdat gyűjtésére szakosodott archívumok anyagának bővülése és 
katalogizálása, az állambiztonsági források kutathatóvá válása esélyt teremtett a jellegzetesen 
„információhiányos” korszak földalatti sajtójának és ellenzéki tevékenységének  
(felül)vizsgálatára.   
A Poetics Today című folyóirat 2008-2009-ben két tematikus számot közölt Publish and 
Perish: Samizdat and Underground Cultural Production Practices in the Soviet Bloc I-II. 
címmel. A szovjet blokk számos országát lefedő gyűjtemény tanulmányai – különböző 
kontextusban és módszertani apparátussal – a szamizdatok kulturális termelésének praxisait 
vizsgálták, beleértve az előállítást, a terjesztést, a befogadást és az anyagok archivizációját. A 
Poetics Today-ben közölt cikkeket olvasva a szovjet blokk underground kultúrájának színes 
mintázata rajzolódik ki, ami önmagában is megkérdőjelezi, hogy a szovjet blokk politikailag, 
 
120 Lásd ezzel kapcsolatban Bényi Csilla Szétfolyóirattal kapcsolatos kutatási anyagát az Artpoolban.  
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ideológiailag és történetileg egységes lett volna. A Poetics Today annak a bizonyítéka, hogy 
az  
utóbbi bő évtized interdiszciplináris modelleken alapuló tudományos törekvéseinek121 
legfontosabb hozadéka a szamizdat fogalmának kimozdítása volt az igazság vs. hazugság, ill. 
az állam vs. másként gondolkodók dichotómiájából, amelynek köszönhetően a jelenség eddig 
kevés figyelmet érdemlő oldaláról mutatkozhatott meg.  
A szamizdat fogalmának újraértelmezése során létrejövő hangsúlyeltolódások többek 
között Ann Komarominak köszönhetőek, aki a szovjet szamizdatok szöveguniverzumát az 
Elizabeth Eisenstein nagyhatású könyvében körvonalazott modern nyomtatás kultúrájával 
állította szembe. A szerző amellett érvel, hogy míg a szovjet könyvkiadás cenzúrája a 
hamisítás és elhomályosítás nyilvánvaló eseteinek következtében jelentős mértékben 
bizonytalanította el a modern nyomtatás kultúrájára jellemző szilárdságot, megbízhatóságot és 
szavahihetőséget, addig az alternatív nyilvánosságot kereső szamizdatok nem állították helyre 
az elveszett autoritást. Épp ellenkezőleg, textuális állapotukra – ahogy arról korábban szó 
esett – az előzetes autorizáció hiányából fakadó episztemológiai instabilitás volt a jellemző, 
aminek következtében – például a viccekhez hasonló módon – különböző változatokban 
keringtek az olvasók között. Kutatásaiban Komaromi többek között arra összpontosított, hogy 
a szamizdatok esetében milyen gyakorlatok segítségével lehetett visszanyerni a modern 
nyomtatás kultúrájára jellemző szilárdságot, megbízhatóságot és szavahihetőséget.  
Komaromi posztstrukturalista megközelítéséhez, amely a szovjet szamizdatok materiális 
tulajdonságaira fókuszált, rendkívül közel áll az a kutatási irány, amelyet Sükösd Miklós 
javasolt. Sükösd is a szamizdatok materiális tulajdonságaiból indul ki, és gondolatmenete 
végén – Lotman fogalmának, a szemioszférának az analógiájára – a szamizdat tiposzféraként 
való vizsgálatát indítványozza. A szamizdatot az európai írás- és nyomtatástörténet részének 
tekintve Sükösd a tiposzféra tág fogalmában igyekszik egyesíteni a szamizdat jelenségének 
valamennyi aspektusát: egyaránt ünnepelve benne a cenzúra elleni évszázados harc eszközét, 
az országokon átívelő információcsere médiumát a kétpólusú világrendszer időszakában, a 
demokratikus változásokhoz vezető folyamatok egyik tényezőjét, és a blog, valamint a civil 
újságírás előfutárát. Mindezt abból a szempontból teszi, hogy „a szamizdat kiadványok 
technológiai előállításának fejlődése néhány évtized alatt újrajátszotta a 
 
121 Ehhez lásd Poetics Today 2008; ill. Poetics Today 2009.  
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kommunikációtechnológia fejlődésének eredeti folyamatát”, amivel a szamizdat sikeresen 
vette fel a harcot cenzúrával szemben.122  
A szamizdat irodalom a nyilvánosság szimulációjaként is felfogható, amely kiváló terepet 
kínál a diskurzuselemzés számára. A magyar politikai szamizdat folyóiratok 
tartalomelemzését legátfogóbb módon Bozóki András végezte el, sorra véve azok profilját, 
politikai hitvallását és a bennük megtalálható cikkek témáit.123 Általánosságban ez a 
megközelítés olyan kérdéseket helyez előtérbe, mint hogy milyen témák domináltak a 
szamizdat sajtóban, milyen  
hagyományokhoz nyúlhatott vissza a második nyilvánosság politikai és nyelvi értelemben, és 
hogy milyen viszonyban állt egymással az első és a második nyilvánosság? Serguei Alex. 
Oushakine vizsgálatának kontextusában,124 amely arra a következtetésre jutott, hogy a szovjet 
földalatti sajtó voltaképpen a hivatalos diskurzus témáit visszhangozta, az a talán kissé 
provokatív kérdés is felmerül, hogy mennyire tekinthető ellenzékinek, függetlennek és 
cenzúrázatlannak a második nyilvánosság hangja az első nyilvánosság viszonyában?   
A szamizdat és a tamizdat irodalom kutatásának fontos fókuszpontját jelenti a 
transznacionális áramlás kérdésköre. A hidegháború általában a nagyhatalmak olyan  
ellentéteként jelenik meg a szakirodalomban, amely „az érintkezés minden szintjén 
megjelent”, s amely során „minimális szintre csökkent az áruk, a tőke, valamint a gondolatok, 
szellemi javak áramlása”.162 Bármennyire is látványos a nagyhatalmak ideológiai 
megosztottsága, az a  
Közép- és Kelet-Európa történetét a jaltai konferenciától a szovjet blokk összeomlásáig 
elbeszélő narratíva, amely csupán a vasfüggöny átjárhatatlanságán, a szocialista országok 
elszigeteltségén és zártságán alapult, az újabb megközelítések fényében egyre 
fenntarthatatlanabbá vált.125 Ezt jelzi Péteri György neologizmusa is, amely az „iron curtain” 
kifejezés előtagját a nagyobb áteresztőképességgel rendelkező „nylon”-nal helyettesítve 
képezett tudományos szempontból jobban kézre álló metaforát.126  
 
122 Sükösd 2013: 15.  
123 Bozóki 2010.  
124 Oushakine 2001: 191-214. 
162 Borhi 1995: 185.  
125 A transznacionális gazdasági és kulturális kapcsolatokra irányuló egyre nagyobb figyelemhez lásd például a 
Regio 2008/3. számának összeállítását.  
126 Péteri 2004: 113–123.  
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Bár etimológiája révén a földrajzi, politikai és ideológiai megosztottságot is magában 
foglalta, a szamizdat és a tamizdat fogalma olyan transznacionális műveleteket takart, 
amelyek segítségével az országhatárokra való tekintet nélkül vált lehetővé a cenzúramentes 
információcsere.127 „A szamizdatirodalom a megosztott Európa korszakának jelensége volt, és 
mégis úgy kapcsolta össze a kontinenst, mint kevés más jelenség.”166 A szamizdat és a 
tamizdat jelensége éppen emiatt látszik alkalmasnak arra, hogy hozzájáruljon a hidegháború 
politikai logikájából következő történeti narratíva árnyalásához. A közelmúltban két mérvadó 
publikáció jelent meg e témában: a Friederike Kind-Kovács és Jessie Labov által szerkesztett 
tanulmánykötet Samizdat, Tamizdat and Beyond. Transnational Media During and After 
Socialism (2013), valamint Kind-Kovács Written Here, Published There. How Underground 
Literature Crossed the Iron Curtain című munkája.  
Végezetül a szamizdat hangsúlyos, de nem kizárólagos tárgya annak a tágabb kutatási 
iránynak, amely a szovjet blokk ellenkultúrájára és kulturális ellenállására összpontosít. Az 
utóbbi időben jelentős elmozdulás érzékelhető az ellenkultúra fogalma felől a kulturális 
ellenállás fogalma felé, amely jóval kifinomultabb módon, a kollaboránsok és az ellenállók 
bináris oppozícióján messze túllépve képes megragadni azokat az összetett 
magatartásformákat és gyakorlatokat, amelyeket a szovjet blokkban tevékeny különböző 
társadalmi szereplők alkalmaztak. A nemrégiben lezajlott „COURAGE – Gyűjtemények 
Hálózata” elnevezésű nemzetközi projekt az ellenkultúrát és kulturális ellenállást 
dokumentáló köz- és magángyűjtemények történetét vizsgálta azzal a céllal, hogy a kulturális 
ellenzékiséget a közös európai örökség részévé tegye.167 A projekt során kialakított 
nemzetközi adatbázis természetesen számos vonatkozásban kötődik a szovjet blokk második 
nyilvánosságához és a hidegháború időszakában keletkezett szamizdat anyagokhoz.  








127 Vö. Samizdat, Tamizdat, and Beyond 2013. 166 Eichwede 2004: 33. 167 Vö. COURAGE – Gyűjtemények 
hálózata. Kulturális ellenállás és ellenkultúra. Az ellenzékiség öröksége az egykori szocialista országokban, 
http://hu.cultural-opposition.eu/#project-overview [Hozzáférés: 2018. április 16.]  
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„Körbe nyitott ablakok” – A magyar szamizdat késői megjelenésének okairól  
  
  
A szamizdat és tamizdat anyagok körforgása Magyarországon csak az 1970-es évek 
második felétől indult virágzásnak. Kiterjedtségét – a közeg produktivitását és hatókörét, az 
anyagok példányszámát és olvasóközönségét – tekintve a magyar szamizdat jócskán elmaradt 
az egyaránt jelentős szamizdat kultúrával rendelkező Szovjetunió, Csehszlovákia és 
Lengyelország mögött, de előrébb járt azokhoz az országokhoz képest, amelyek – mint 
például Románia128 és Bulgária129 – más-más okokból nem építették ki a független földalatti 
sajtó rendszerét.   
A lengyel szamizdat szovjet és cseh példához viszonyított megkésettségét – vagyis azt a 
tényt, hogy a lengyel szamizdat a hatvanas években nem indult virágzásnak – Paweł Sowiński 
alapvetően két okkal magyarázza: egyrészt az enyhébb cenzúrával, másrészt a Nyugattal való 
szorosabb kapcsolatokkal, ami megkönnyítette az emigrációs irodalomhoz való hozzáférést és 
ezáltal kielégítette az ellenzéki beállítottságú értelmiségiek intellektuális igényeit.130 
Lengyelország nyugat felé való nyitottsága élesebb fénytörésbe kerül, ha azt kelet felől 
vesszük szemügyre.  
A Szovjetunióban a történelmi folytonosságát megőrző cenzúra és a politikai tabuk 
rendszere – a közép-kelet-európai országokkal szemben – még a részleges reformok 
időszakában is „szilárd és szinte érintetlen maradt”.131 Natalja Gorbanyevszkaja, az 1968 
áprilisában induló szamizdat folyóirat, az Aktuális Események Krónikája kezdeményezője 
szerint az oroszok azon nemzedéke, amely 1956 környékén töltötte be a huszadik életévét, 
otthon lengyelül tanult, hiszen ekkor még a Trybuna Ludu című hivatalos lengyel napilapból 
is többet lehetett megtudni a világban és a szocialista táborban zajló eseményekről, mint a 
 
128 Wagner 2000: 72-73.  
129 Lutzkanova-Vassileva 2009: 133-151.  
130 Sowiński 2011: 78.  
131 Csizmadia 1995a: 96.; Könczöl 1989: 38-41.  
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hivatalos szovjet sajtóból.132 A moszkvai és a leningrádi orosz értelmiségiek egy része abból a 
célból tanult lengyelül, hogy a Szabad Európa Rádió lengyel adásait hallgassa.  
  
Az orosz nyelvű állomásokat zavarták, azonban a lengyel Szabad Európát elég jól 
lehetett fogni. Amikor a Szabad Európa részleteket sugárzott az Archipelag 
Gulagból[,] Oroszországban megállt az élet. Megszűnt a munka, magnóra 
rögzítették, fordították stb. Egész komoly feketepiac alakult ki.133   
  
A Szovjetunióban tehát a szigorú cenzúra, az információhoz való hozzáférés bonyolult 
áttételei és az ezzel járó elszigeteltség erőteljesen motiválták a kommunikáció és a 
véleménycsere alternatív csatornáinak kiépítését.  
Más volt a helyzet Lengyelországban. A párizsi emigrációban tevékenykedő Jerzy 
Giedroyc kérdésére – „Szövegeket Oroszországból, Ukrajnából is kapok, Lengyelországból 
semmit. Miért?” – Adam Michnik, a KOR tagja és a független NOWA kiadó munkatársa azt 
felelte: „nálunk lágyabb a cenzúra és van emigrációnk, publikálhatunk az Irodalmi Intézetben 
[Instytut Literacki].”134 Michnik véleményét két magyar ellenzéki, Bence György és Kis 
János, is osztotta – már ami a magyarországi helyzetet illeti. A két filozófus, akivel a Krytyka 
című független lengyel folyóirat egyik szerkesztője készített interjút 1979-ben, úgy látta, hogy 
a demokratikus önszerveződéshez mindenütt létezik társadalmi bázis, „habár Magyarországon 
a Nyugattal való kapcsolatok bizonyos értelemben helyettesítik a szamizdatot”.135  
Sowiński érvei tehát a magyar szamizdat késői megjelenésével kapcsolatban is 
mérlegelhetőek. Az alábbiakban azokat a tényezőket tárgyalom, amelyek nagy szerepet 
játszottak a szamizdat késői megjelenésében. E tényezők közé tartozik az a hatás, amelyet 
forradalom leverése gyakorolt az ellenzékiség hagyományára; továbbá az ország Nyugat felé 
történő kulturális nyitása Hruscsov idejében; az ún. „puha erő” [soft power], amely az 
Egyesült Államok külpolitikájának fontos elemét képezte; illetve a magyarországi hivatalos 
könyv- és folyóiratkiadás néhány jellegzetessége is.   
Az alábbi áttekintéshez felhasználom a Szabad Európa / Szabadság Rádió  
 
132 Gorbaniewska 1988: 120-121. (Gorbanyevszkaja a hatvanas évek végétől hallgatta a Szabad Európa Rádió 
lengyel adásait, amelyeket állítása szerint igen jól lehetett fogni a balti államokban.)  
133 Giedroyc 1991: 65.   
134 Obieg NOW-ej 2013: 27.  
135 Jan LITYŃSKI, Węgry – Od marksizmu do opozycji – wywiad z G. Bence i J. Kisem, Krytyka, nr 5, 1979, 102.  
[Archiwum Opozycji, Ośrodek Karta, Warszawa].  
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Kutatóintézetének anyagait is. A hidegháború időszakában a nyugati tudományos és politikai 
szereplők azzal az ellentmondással szembesültek a szovjet típusú társadalmak vizsgálata 
során, hogy hogyan ismerhető meg a társadalom és a közvélemény valós állapota abban az 
esetben, ha a kommunikációs csatornák egytől egyig az állami monopólium részét képezik. A 
Szabad  
Európa / Szabadság Rádió Kutatóintézete a hidegháborús elszigeteltség csökkentése 
érdekében olyan eljárásokat dolgozott ki, amelyek segítségével megbízható információhoz 
lehetett jutni a szocialista országok belső életéről. A hidegháborús irategyüttes felhasznált 
anyagainak egy része összefoglaló elemzésekből áll, másik része pedig azokból az 
information item névvel illetett dokumentumokból, amelyeket többek között emigránsokkal 
készített interjúk és a szovjet blokkban élő állampolgárokkal folytatott névtelen levelezés 
alapján állítottak össze. Az information itemek, amelyek megbízhatóságát egy több lépcsős 
szűrőrendszer biztosította, többnyire valóban megbízható történeti forrásnak bizonyultak.136 
Bizonyos esetekben azonban a dokumentumok hiánya vagy a levéltári iratokhoz való 




1) Ellenzékiség a forradalom után  
A szovjet blokk történetének nagy válsághelyzetei – az 1956-os magyar forradalom, az 
1968as prágai tavasz, valamint az 1980-81-es lengyel Szolidaritás – közül a tragikus magyar 
események mutatták meg, hogy forradalmi úton nem változtatható meg a kommunista 
rendszer: nemhogy nem mondható fel az 1945-ben kialakult európai status quo, nem 
deklarálható az  
ország semlegessége, s nem vezethető be a többpártrendszer, de nem vívható ki „a 
szocializmus építésének” független útja sem. Az 1956-os forradalom leverése után világossá 
vált, hogy a kommunizmus még hosszú időre a helyén marad. A Moszkva által kiszemelt 
Kádár János Forradalmi Munkás-Paraszt Kormánya ellenforradalomnak nyilvánította az 
eseményeket és véres megtorlásba kezdett. Nagy Imre 1958. június 16-ai kivégzése után – 
ahogy Méray Tibor fogalmaz – „a világra ráborult az az árnyék, amelytől pedig, úgy látszott, 
 
136 Szilágyi Csaba 1999: 55.  
  68  
  
már sikerült megszabadulni: Sztálin árnyéka”.137 A forradalmat követő megtorlás – a több 
száz kivégzés, a tízezreket érintő bebörtönzések –, valamint a kb. 200 ezer főre rúgó óriási 
emigrációs hullám után egy derékba tört magyar társadalom nézett Kádár konszolidációs 
politikája elé.178  
Az 1956-os forradalom leverése után Kádárnak egyszerre kellett megküzdenie a 
társadalom ellenszenvével és a külpolitikai elszigeteltséggel. Míg előbbin egy véres 
konszolidációs folyamat segítségével sikerül úrrá lennie, addig az utóbbi feloldásához egy 
hosszú, kis lépésekből álló, feszültséggel teli egyeztetési folyamat vezetett. A társadalomnak 
Kádár János által tett ajánlata a magasabb életszínvonal ígéretét tartalmazta a politikai 
szabadságjogokól való lemondásért és a hatalom legitimálásáért cserébe. Az ajánlatot a 
forradalom előtti évtizedben számos komoly traumát átélő és megfáradt magyar társadalom 
megkönnyebbülve fogadta el.138 A forradalom utáni években az ENSZ folyamatosan 
napirenden tartotta a magyar kérdést, deklarálva, hogy a Szovjetunió és a Kádár-kormány 
súlyosan megsértette az emberi jogokat. Az amerikai külpolitika diplomáciai 
nyomásgyakorlásának köszönhetően Kádár 1963-ban széleskörű amnesztiát hirdetett, cserébe 
a magyar kérdés lekerült az ENSZ napirendjéről.  
Amikor az 1956-os tevékenységükért bebörtönzöttek nagy része az 1963-as széleskörű, de  
korántsem teljes amnesztia meghirdetésével kiszabadult, a társadalomban már nyomát sem 
találta az egykori forradalmi hevületnek. A véres megtorlás következtében a forradalom 
emléke a nyilvános terekből a privát terekbe húzódott vissza. „Az ellenzékiség 
folyamatossága” – ahogy Szabó Miklós, az 1980-as évek demokratikus ellenzékének tagja 
megfogalmazta – „’56 után tökéletesen megszakadt”. A börtönből kiszabadultak nagy része 
„hallgatólagosan megkötött[e] a kompromisszumokat a rendszerrel, anélkül azonban, hogy az 
ellenzékiség mandátumát átadt[a] volna”.139 Erre jó példaként szolgál a forradalomban 
komoly szerepet játszó értelmiségiek, köztük az írók helyzete. Az írók kezdeti ellenállását – 
„beszédes hallgatását” – a forradalom után a hatalomnak különböző módszerekkel – 
bebörtönzéssel, az írótársadalom megosztásával, zsarolással, anyagi ellehetetlenítéssel, 
önkritikára való kényszerítéssel – sikerült megtörnie, és az írókat sikeresen integrálnia a 
hivatalos keretek közé. A független sajtó megjelenéséig az értelmiségi szabadság ott 
 
137 Méray 1989: 361. 
178 Rainer 2012: 56.  
138 Rainer 2012: 45-46.  
139 Csizmadia 1995b: 74.  
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kezdődött, ahol az öncenzúra, vagyis a rendszer interiorizált diszkurzív szabályainak való 
megfelelés már működésbe lépett.140  
A társadalom apolitikus közömbösségét az életszínvonal látványos emelésével tápláló 
kádári konszolidáció politikája megtalálta azt a kényes egyensúlyi helyzetet, amelyet 
majdhogynem három évtizedig sikerült fenntartania. A Szabad Európa Rádió Kutatóintézete 
által 1983-ban készített közvélemény-kutatás, amely a nyílt ellenzékiség társadalmi 
elfogadottságát vizsgálta, a válaszadók alapvető dilemmáját hozta felszínre. E dilemma abból 
állt, hogy egyrészt túl messzire menve veszélybe kerülhet az elért modus vivendi, a kivívott 
viszonylagos szabadság, másrészt azonban a szabadságjogok követelése nélkül a rendszer 
legitimációja erősödne meg, amellyel a társadalom alapvetően nem ért egyet.141   
Bár Magyarország történetében az utolsó tömeges megtorlássorozat 1956-ban történt, 
annak tapasztalata és emléke hosszú évtizedeken keresztül meghatározta a társadalom 
mentalitását. Egyes történészek úgy vélik, hogy a kádárizmus össztársadalmi kollaborációját 
„a megtorlás élményéből fakadó szakadatlan emlékezeti kényszer” teremtette meg.183 Az 1956 
utáni megtorlások elrettentő emlékezete mindazonáltal generációs tapasztalat volt, amely 
elmélyítette a repressziótól való félelmet. A nyílt ellenzékiség megjelenése így egy új 
generáció színre lépésével vált csak lehetővé, amely a kádári megtorlás tapasztalatainak híján 
jóval magasabb félelemküszöbbel rendelkezett. Ezt számos, a második nyilvánossággal 
kapcsolatos példa támasztja alá. A generációs különbségekre utalt a Szabad Európa Rádió 
Kutatóintézetének a magyarországi másként gondolkodókról készült 1978-as jelentése, amely 
kitért a Marx a negyedik évtizedben című nagyszabású szamizdat-antológiára is. A jelentés 
szerint a marxizmussal szakító antológia szerzőit mindenekelőtt a kritikusabb hangvétel 
választotta el a marxizmus reneszánszát hozó Lukács György köré épülő iskola idősebb 
szerzőitől. A jelentés szerzője ezt azzal magyarázta, hogy a fiatalabb generáció nem 
rendelkezett az ’56 utáni terror emlékével, valamint nem élvezett kiváltságokat, hanem 
egzisztenciális gondokkal küzdött.184 Az 1956-os generáció óvatos magatartására utal továbbá 
a forradalom után bebörtönzött, s az 1980-as években jelentős szamizdat-kiadói tevékenységet 
folytató Krassó György meggyőződése, aki jó ideig olyan kommunista tabunak tartotta az 
engedély nélküli nyomtatást, amelynek megszegése börtönnel járt volna.185  
 
140 Vö. Węgierski niezależny ruch wydawniczy, ABC. Adryatyk – Bałtyk – Morze Czarne, nr 3, 1986, 52. 
[Archiwum Opozycji, Ośrodek Karta, Warszawa].  
141 Hungarian attitudes toward acts of open opposition by dissidents, May, 1983.; HU OSA 300-6-2 Box 5  
[Audience and Opinion Research 1983]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Media and Opinion  
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Történelmi tapasztalatok híján jóval magasabb félelemküszöbbel rendelkezhetett a 
következő generáció. Nem véletlen, hogy az 1973. március 15-ei diáktüntetéseken – ahogy az 
ABC Tájékoztató című szamizdat hírlevél cikke tudósított róla – „olyan fiatalok vettek részt, 
akik 56 után nőttek fel, s akik saját személyükben nem élték át sem a forradalmat, sem az azt 
követő véres megtorlást és nem hallottak az 1957-es MUK-ról186 sem”.187 Hap Béla, az egyik 
első művészeti szamizdat szerzője, aki számára nem 1956, hanem 1968 jelentette a döntő 
tapasztalatot, másként látta a represszió és az ellenzéki aktivitás összefüggését: „a Brezsnyev  
                                                  
Research Departement (Subfonds 6), East Europe Area and Opinion Research (Series 2); Vera & Donald Blinken 
Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
183 Gyáni 2010a, 314.  
184 Peter MORAVETS, Criticism and Dissent in Hungary, RAD Background Report/185 (Hungary), 1978. 
augusztus  
23., 5., HU OSA 300-40-1 Box 253 [Ellenzék, Emberi jogok, Rendszerkritikusok SR 1977-1982]; Records of the  
Radio Free Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Subject Files 
(Series 1); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest. Vö. még 
Csizmadia 1995a: 29.  
185 Statárium és happening 1991: 369. A hasonló dilemmához lengyel részről lásd Olaszek 2015: 24-25.  
186 Az 1956-os forradalom leverése után elterjedő „Márciusban újrakezdjük” jelszó rövidítése. 187 K-Ó [KRASSÓ 
György], Petőfi koszorúi ’72-’73, ABC Tájékoztató, 3. sz., 1983. március, 1.  
meg a Gustav Husák rendőrsége sem volt kevésbé hatékony, mint a Kádáré, a Szovjetunióban 
meg Csehországban mégis tonnaszám kopogtatták a tilos irodalmat vacak írógépeken”.142  
  
  
2) A „puha erő” és az információs csatornák  
A magyar forradalom és annak bukása nem csupán az egykori szereplők magatartására 
gyakorolt hatást. A keleti térségben éppúgy, mint Nyugaton számos következménnyel járt.143 
Emléke élénken élt a politikai döntéshozók fejében: a szovjet vezetés, éppúgy, mint a magyar, 
igyekezett elkerülni az 1956-hoz hasonló válsághelyzeteket. Ami a magyar belpolitikai 
fejleményeket illeti, a kommunista restauráció után „a szovjet determináció 
intézményrendszere, alapelvei” – ahogy Rainer M. János megfogalmazta – „jórészt maradtak, 
de [annak] gyakorlata megváltozott.”190 Kádár a gazdasági modernizáció érdekében 
megkezdte a nyugati nyitás politikáját, amit a rendszer fenntartásának kényszere mozgatott – 
ezt kiegészítette a Nyugat felé való óvatos és fokozatos nyitás a kulturális kapcsolatok 
 
142 HAP Béla (Efraim ISRAEL) közlése e-mailben Bényi Csillának, 2004. október 18. Idézi Bényi 2008: 199.  
143 Ezek tömör összefoglalását lásd: Rainer 2016: 123-135. 
190 Rainer 2016: 123.  
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terén.144 Egyeseknél a forradalom utáni óriási csalódást egy évtizeddel később már jóval 
pragmatikusabb szemlélet váltotta fel. A Szabad Európa Rádió egyik forrása a forradalom 
tízedik évfordulóján úgy nyilatkozott, hogy megítélése szerint az ország fele szerint érdemes 
volt kirobbantani a forradalmat.   
  
A forradalomnak köszönhető, hogy éveken át könnyebb lett az élet, lehetett utazni, a 
nyugati kapcsolatokat felvenni, a kint élőket látogatni és azoknak hazajönni. 
Nyitottabb lett a határ és ez már eleve megakadályozta azt, hogy a sztálini terror újra 
visszatérhessen.145  
  
A forradalom leverését követő tömeges emigráció után egyébként is lehetetlen volt 
fenntartani az ötvenes évek zártságát, s kisebb-nagyobb lyukak keletkeztek a vasfüggönyön. A 
forradalom után közvetlenül, a külföldre szakadt magyarok a Szabad Európa Rádió zenei 
kívánságműsorain keresztül adhattak hírt magukról, anélkül, hogy az otthon maradottakat 
különösebb veszélybe sodorták volna. Az 1956 után egymástól elszakadt családok között 
levelezés útján fenntartott kapcsolat a hatvanas évek közepétől az utazások révén személyes 
kapcsolattá bővült.146 A hatvanas évek elejétől ugyanis fokozatosan liberalizálták az útlevél- 
és vízumszabályokat, jellemző módon különbséget téve a „szocialista testvérországokba” 
illetve a nyugati „imperialista” országokba tett utazások között. 147 A kiváltságnak számító, és 
politikai megbízhatóság függvényében engedélyezett nyugati utazások száma csak töredéke – 
kb. 1015%-a – volt a baráti országokba történő határátlépéseknek. Az idegenforgalmi nyitást – 
a nyugati turisták számának növelését – mindenekelőtt a kemény valuta iránti éhség indokolta. 
Ezeken a csatornákon keresztül rengeteg magyar állampolgár szerezhetett élményeket és 
tapasztalatokat a korábban teljesen elzárt Nyugatról. Az élmények, amelyek többnyire 
pozitívak voltak, ellensúlyozni tudták a szocialista országok felsőbbrendűségéről szőtt 
propagandát.195  
 
144 Borhi 2015: 176, 198.  
145 Balance sheet on the revolution – RFE’s task of historical importance, Item No. 1505/66, August 25, 1966, 
HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE General, 1965-66]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research 
Institute (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Information Items (Series 4); Vera & Donald Blinken 
Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
146 Rainer 2016: 15.  
147 Bencsik – Nagy 2005: 
58. 195 Rainer 2016: 15. 196 
Vö. Bottoni 2014: 179. 197 
Borhi 2015: 221-230. 198 
Borhi 2015: 235.  
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A hatvanas évek elején a hidegháború egy kapcsolatokat is magában foglaló versengéssé 
alakult.196 A forradalom után az Egyesült Államok külpolitikája irányt váltott: a kelet-európai 
térség felszabadítása helyett megelégedett egy szerényebb céllal, a szovjet befolyás 
csökkentésével. Bár a kétoldalú kapcsolatok fejlesztése csak körülményesen és 
megszakításokkal haladt előre, az ún. soft power (’puha erő’) politikája utat talált a 
vasfüggönnyel elzárt kelet-európai országokba.197 A „puha erő” lényegében azt jelentette, 
hogy az amerikai politika „áruinak és szellemi termékeinek a vasfüggönyön túlra juttatásával 
igyekezett elősegíteni a kelet-közép-európai kommunista rendszerekben az amerikai értékrend 
meghonosítását és a zárt politikai rendszerek lassú, demokratikus átalakítását”.198 E 
stratégiának, amelynek Lengyelország mellett Magyarország is kiemelt célpontja volt, többek 
között részét képezték a különböző gazdasági és kulturális csereprogramok, a Szabad Európa 
Rádió tevékenysége és a CIA titkos könyvterjesztési programja is.  
A szocialista országok elzártságának enyhítésében a külföldi rádiók szerepét – beleértve a 
Szabad Európáét és a Szabadság Rádióét – nehezen lehetne túlbecsülni. Eugeniusz Smolar, 
aki 1975-től a BBC lengyel részlegének munkatársaként dolgozott, e tevékenységet három 
szempontból tartotta jelentősnek: a rádiók egyrészt tudósították a célországot annak saját 
társadalmán belüli fejleményekről; másrészt beszámoltak azokról a fontos eseményekről, 
amelyek a szovjet blokk többi országában történtek; harmadrészt a nyugati világ híreiről is 
tájékoztattak.148 „Ha nem lenne a SZER, teljesen el [lennénk] zárva a világpolitikától” – 
jegyezte meg egy hallgató, akiben a prágai bevonulás ismét felébresztette az érdeklődést a 
SZER műsorai iránt.149 Egy másik hallgató így fogalmazott: „Ha nem lenne rádiónk és nem 
hallgathatnánk a SZER adásait, […] úgy éreznénk magunkat, mint akit elevenen 
eltemettek.”150  
A hírek más úton is eljuthattak az értelmiségiekhez. A Magyar Távirati Iroda hetente 
kéthárom alkalommal bizalmas, de szélesebb körben terjeszthető anyagként közölte a külföldi 
sajtóhírek kivonatait,202 amelynek két-háromezer példánya könyvtárakba is eljutott, s így az 
 
148 Idézi Kind-Kovács 2013: 79.  
149 The new popularity of Radio Free Europe, Item No. 1926/68., October 25, 1968, HU OSA 300-40-4 Box 9  
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150 Interest in politics - RFE, Item No. 955/67., May 8, 1967, HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE General, 1967-68];  
Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 
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azokhoz hozzáférők száma jelentősen kibővült.151 A SZER bizalmas hírforrása szerint a 
Magyar Rádiónál, amely a saját rádiófigyelő szolgálatát kialakítva igyekezett megtörni az 
MTI hírmonopóliumát,152 1959 elején kínos botrány robbant ki.  
  
Mint kiderült, a rádió nyugati adásokat lehallgató osztályának alkalmazottai az előírt 
és megengedett példányszámnál jóval többet sokszorosítottak a nyugati magyar 
nyelvű rádiók (SZER, BBC, VOA [Amerika Hangja]) napi műsoranyagából. A 
többlet lehallgatási füzeteket azután meg nem engedett módon kicsempészték az 
épületből és ismerősek között körözték. Voltak olyanok is, akik a nyugati magyar 
adásokat tartalmazó napi lehallgatási anyagot jó pénzért árusították.153  
  
A SZER másik hírforrása arról tudósított, hogy 1966 májusában a Belkereskedelmi 
Minisztériumban értekezletet tartottak az antikváriumok vezetői számára. Az értekezleten 
közölték az antikváriusokkal, hogy „a jövőben tartózkodjanak [az olyan] nyugati politikai 
lapok[,] [mint] a Newsweek, Time, Der Spiegel, Epoca, Express, stb. vásárlásától.” A hírközlő 
arra világított rá, hogy a magyar antikváriumok a hatvanas években „az igen nagy 
érdeklődésre számot tartó [nyugati] lapok tekintetében valóságos kölcsönzési szolgálatot 
teljesítettek”.   
  
Magyarországon […] még az egy-két éves Spiegel is érdekes olvasmány. Az 
emberek többsége éppen olyan érdeklődéssel olvassa, mint a legújabb számot. 
Szokássá vált, hogy a kiolvasott lapokat beadták az antikváriumba és a kapott 
pénzért plusz néhány forint ráfizetésével újabb lapokat vásároltak. Az eredeti 
lapokat a külföldön járt magyarok, vagy a külföldi utasok hozták magukkal.154  
  
A Szabad Európa Rádió nem csupán híreket közvetített. Legendás népszerűségnek 
örvendtek a Teenager Party és a Délutáni Randevú nevezetű műsorok, amelyek nyugati beat 
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152 Magyarország a XX. században 1996: 413.  
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és rock and roll zenét közvetítettek. A rádió zenei kívánságműsoraiban 1956-ban még 
javarészt csak a külföldi magyarok üzentek, de néhány évvel később, 1962-63 tájékán 
bekövetkezett az áttörés, és a magyarországi hallgatók levelei lavinaszerűen kezdtek ömleni a 
Teenager Party műsorvezetőjéhez, Cseke Lászlóhoz.155 A hallgatók leveleinek egy részét – a 
Magyar Postában nem bízva – Jugoszláviában, Ausztriában adták postára, vagy külföldi 
barátokon keresztül juttatták el a műsorvezető müncheni címére.156 Sőt, olyan hallgató is 
akadt, aki egy IBUSZ kirándulás alkalmával Prágából küldött levelet Cseke Lászlónak.157158 A 
Nyugatról betörő „beat” és „rock and roll” nyomán új ifjúsági szubkultúra bontakozott ki 
Magyarországon, amelyek ellensúlyozására a lépéskényszerbe került rezsim rádióműsort 
indított, a nyugati zenével inspirálódó magyarországi zenekarokat pedig az évtized végére 
integrálta a szocialista ifjúsági norma keretei közé.210  
A szocialista országok nagy hangsúlyt fektettek arra, hogy a rádióhullámok terjedésének 
közegéül szolgáló levegőben is felvegyék a harcot az „imperialista hatalmakkal”. Az 1970-es 
évek elején Bulgária és Csehszlovákia valamennyi külföldi adó hullámait zavarta, míg 
Lengyelország csak a Szabad Európa Rádió adását. Magyarország és Románia ez idő tájt a 
rádióadások zavarásának rendkívül költséges művelete helyett már más stratégiát alkalmazott: 
igyekezett propagandisztikus eszközökkel hitelteleníteni a nyugati rádióadókat abból a célból, 
hogy a helyi lakosságot „immunissá tegye a fertőző nyugati propagandával szemben”.159 A 
propagandafilmek közül kiemelkedik az 1967-ben készült Teenager Party,160 amely olyan 
népszerű színészek felvonultatásával, mint Sinkovits Imre és Kabos László, többek között 
azzal igyekezett hitelteleníteni és lejáratni a Szabad Európa Rádiót, hogy műsorvezetőit 
fasiszta személyekként állította be, a rádió 1956-os adásairól pedig „kimutatta”, hogy harci 
felhívásokat sugároztak. Bár a statisztikai adatok szerint a Teenager Partyt az év végéig 191 
 
155 A SZER. Bemutatja Ekecs Géza, 8-May-1989, 99 min, HU OSA 305-0-4 Fekete Doboz Alapítvány Video 
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ezer néző tekintette meg,161 a SZER egyik forrása szerint a közönség szó szerint bojkottálta a 
filmet: miután hetekig üres termekben adták, központi utasításra kollektív filmlátogatások 
szervezését kezdték el az iskolákban és a munkahelyeken. A forrás szerint az sem volt elég, 
hogy kezdetben 50%-os kedvezményt, később ingyenes filmlátogatásokat biztosítottak a 
nézőknek, az érdeklődés alacsony maradt, és több fiatal azon a véleményen volt, hogy a 
hatóságok éppen az ellenkező hatást érik el a propagandával: a SZER népszerűségét 
fokozzák.162 „A SZER oly nagy becsben van Magyarországon, hogy az ellene közölt cikkek 
megsokszorozzák a hallgatók számát” – vélte a SZER egyik hallgatója.215  
A Nyugattal való szellemi kapcsolattartásban nagy szerepet játszott a CIA 
könyvterjesztési programja is, amelyet John Matthews a „Nyugat titkos szellemi Marsall-
tervének” nevezett.216 A Free Europe Committee (FEC) és a Radio Liberty Committe (RLC) 
által irányított titkos program során a Varsói Szerződés hat országába – Lengyelországba, 
Csehszlovákiába, Romániába, Bulgáriába, a Szovjetunióba és Magyarországra – a becslések 
szerint kb. 10 millió kiadványt juttattak el 1956 és 1991 között.217 A könyvek, folyóiratok és 
más kiadványok címzettjei vezető értelmiségiek, könyvtárak, kutatóintézetek, kulturális 
szervezetek, egyetemek és iskolák voltak. A magyar értelmiség számára a könyvterjesztési 
program a szabad világgal való kapcsolattartás egyik legfőbb formájává vált.218 163164165166-ben 
a FEC alá tartozó Press and Special Projects Division (PSPD) 73.412, 1969-ben 56.405 
könyvet juttatott el  
Magyarországra.167  
A könyvterjesztésnek több, eredményesen működő csatornája is volt. Kézenfekvő volt a 
postai úton történő kézbesítés, kihasználva a tényt, hogy – a SZER egyik hírforrása szerint – 
Magyarországon „1957 [után] a nyugati országokkal való levélposta forgalom olyan 
 
161 Tabajdi 2009.   
162 The Hungarian film Teenager Party, Item No.440/68, March 22, 1968, HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE 
General  
163 -68]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Hungarian Unit 
(Subfonds 40), Information Items (Series 4); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central 
European University, Budapest.  
164 Opinion on RFE, Item No. 1139/68., June 14, 1968, HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE General, 1967-68]; 
Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 
40), Information Items (Series 4); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European 
University, Budapest.  
165 Matthews 2007; Matthews 2008.  
166 Kramer 2013: x-xi. 
218 Reisch 2013: 76.  
167 Reisch 2013: 81-82.  
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méreteket öltött, hogy [az] alapos és általános ellenőrzés lehetősége teljesen kizárt” volt.168 A 
postai úton történő terjesztés egyik legsikeresebb módjának az ajándékkönyv program 
bizonyult, amelynek keretében a címzettek egy előzetes lista alapján tudtak maguknak 
kiadványokat „rendelni”. Bár a küldemények közül korántsem mindegyik ért célba, a 
beruházás hatékonyságát jelzi, hogy 1960-ban 17 könyvismertetés jelent meg a szerencsésen 
kézbesített kiadványokról olyan hivatalos folyóiratokban, mint a Kortárs, a Helikon, a 
Nagyvilág, a Valóság, vagy a Vigília.169 A PSPD bevett gyakorlata volt az emigrációs 
folyóiratok – például az Új Látóhatár, a Mérleg, a Magyar Híradó, a Magyar Műhely, az 
Irodalmi Újság stb. – számainak néhány száz  
példányban történő felvásárlása, amelyeknek egy részét postai úton, másik részét személyközi 
kapcsolatok segítségével kézbesítették a magyar olvasókhoz.222  
Az európai nagyvárosok könyvterjesztési pontjain keresztül több mint 21.000 könyv- és 
folyóiratpéldány jutott el a magyar olvasókhoz. A könyvterjesztés misszióját emigráns magyar 
értelmiségiek vállalták magukra.170 Az avantgárd íróként induló, 1973-ban Párizsba emigráló  
Ajtony Árpád visszaemlékezése szerint  
  
minden európai nagyvárosban volt egy hely, ahol a magyar turisták ingyen 
könyveket kaphattak. Felhívtak egy telefonszámot, elmentek egy lakásra, s kiválaszthattak a 
könyvespolcról három magyar nyelvű és három idegen nyelvű, gyakran igen kitűnő könyvet. 
Természetesen nem kellett elismervényt adniuk. A telefonszám szájról szájra terjedt, főleg 
értelmiségiek, tudósok, művészek között.171   
A Nyugatra látogató magyar értelmiségi könyvéhségét tükrözik Spiró György szavai.  
  
Ami pénzünk csak volt, abból könyvet vettünk: Párizsban Ahmatovát és Salamovot, 
Londonban Cvetajevát, Mandelstamot, Vojnovicsot, Csukovszkaját, Abram Tercet, 
 
168 Censorship in Hungary (RFE/RL Information Items No. 1670/67), 1967. szeptember 5.; HU OSA 300-40-2  
Box 7 [Culture: Censorship 1967-1989]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit 
(Subfonds 40), Subject Files in English (Series 2); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central 
European University, Budapest.  
169 Reisch 2013: 75-76. 
222 Reisch 2013: 90-94.  
170 Bécsben Klamár Gyula, a Magyar Híradó főszerkesztője, Rómában és a Vatikánban Triznya Zsuzsanna és 
Szabó Ferenc atya, Párizsban Márton László író, diplomata, majd Sipos Gyula kritikus, Münchenben Molnár 
József nyomdász és könyvkiadó, Londonban Czigány Lóránt irodalomtörténész, majd Sárközi Mátyás író, 
kritikus, New Yorkban a Butler Library könyvtárosaként dolgozó magyar származású Lőwy György és Papp 
Alajos.  
(Reisch 2013: 270.)  
171 AJTONY Árpád e-mailje [mentve: 2005.03.29], BÉNYI Csilla kutatási anyaga, Szétfolyóirat – levelezés, 
Artpool.  
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Miłoszt, Hłaskót és ilyeneket. Későn világosítottak fel, hogy a Szent 
Pálszékesegyház melletti kicsi boltban kelet-európai útlevélre ingyen adnak 
könyveket. Odaloholtunk és kétségbeestünk, látván, mennyi mindent vettünk meg 
drága pénzért, és mennyi mindent nem tudunk hazavinni.172  
  
A hazavitel abból a szempontból sem volt zökkenőmentes, hogy a hatóságok 
kriminalizálták a külföldi könyvek behozatalát. A hazatérő olvasók így a vámvizsgálat és az 
elkobzás veszélyével néztek szembe, különösen a már ismert ellenzéki értelmiségiek, akikre a 
hatóságok nagyobb figyelmet fordítottak.173 Az állambiztonságnak is dolgozó Sándor András 
újságíró és fordító „Sárdi” fedőnév alatt tett 1967. február 4-i hangulatjelentésében az alábbi 
állt:  
  
 „igen nagy sikere van Márai Sándor: St Gennaro vére című regényének. […] kb. 10- 
15 db került be az országba, s ez köröz, nagy népszerűségnek örvendve”.227  
  
Az emigráns folyóiratok némelyike konfliktusmentes, békülékeny hangnemre törekedett 
az anyaország viszonyában. A párizsi Magyar Műhely – George C. Minden, a CIA  
könyvterjesztési programjának egyik kulcsfigurája által írt jelentés szerint – aggályosan került 
minden magyar rezsimre vonatkozó politikai megjegyzést és kritikát. Ennek is köszönhető, 
hogy 1969 májusától a Magyar Műhely folyóiratra a Kultúra Könyvterjesztő Vállalaton 
keresztül hivatalosan is előfizethettek a magyar olvasók.174 Az emigráns lap és az anyaországi 
hivatalos könyvterjesztő szerv viszonya azonban nem volt felhőtlen: amellett, hogy a Kultúra 
„mindenféle ürügyet felhasznált, hogy az előfizetésre jelentkezőket eltérítse szándékuktól”, és 
olyan gazdasági feltételeket szabott, amelyek következtében a folyóirat terjesztése a Magyar 
Műhely számára százszázalékos ráfizetéssel valósulhatott meg, sok példánynak – főleg 
vidéken – nyoma veszett a terjesztés során.175 „A Magyar Műhelyhez könyvtárakban, 
gyűjtőknél [lehetett hozzájutni], az Új Symposiont felárral árulták a szegedi piacon és más 
délmagyarországi vásártereken.”176  
 
172 Spiró 2011: 39.   
173 Szőnyei 2012 II.: 854-855. 227 
„Sárdi”: ÁBTL M-35897, 119.  
174 Reisch 2013: 93.  
175 Papp 1992: 84-85.  
176 Deréky 2004: 17.  




3) A „nemlétező cenzúra” és a publikációs lehetőségek  
Az ötvenes évek mélypontjához képest a hatvanas években a kulturális fórumok egy bizonyos 
fokig pluralizálódtak, a cenzúra és a közléspolitika megengedőbbé vált.177 A másfél 
évtizednyi lemaradást a nyugati szellemi áramlatokhoz képest elsősorban az Európa Kiadó 
Modern Könyvtár sorozata, valamint a Nagyvilág folyóirat igyekezett behozni – e fórumok 
azért is voltak kiemelkedő jelentőségűek, mert közvetett módon az irodalmon keresztül 
tájékozódni lehetett a filozófiai irányzatokról is.178 A Szabad Európa Rádiónál a 
magyarországi irodalom aktuális helyzetéről 1966 szeptemberében készült háttérjelentés 
szerint „a nyugati irodalom hatása tovább erősödött a már évekkel ezelőtt kialakult 
lehetőségek alapján, különböző médiumok segítségével”. Így a Nagyvilág – miután „tisztázta 
a »nyugati polgári irodalom« és a »szocialista kultúra« viszonyát” – „kimunkálta azokat az 
érveket, amelyek alapján lehetséges [a] Nyugat irodalmi termésének – természetesen […] 
megfelelő válogatás alapján történő – [bemutatása]”. A Nagyvilág közlési stratégiája, 
valamint a könyvkiadásban tapasztalható kedvező jelek alapján a jelentés megállapította, hogy 
„»körbe nyitott ablakokon« keresztül […] áramlik be Magyarországra [a] külföld szellemi 
termése.”179 „A hatvanas évek elején-derekán szinte robbanásszerűnek tűnt a művek bősége”, 
írta Veres András. Nem szabad szem elől téveszteni azonban, hogy ez az elmozdulás 
elsősorban a „dermesztő ötvenes évekbeli mélyponthoz képest” értelmezhető jelentősként.180  
A hatvanas évek második felére az irodalom autonómiája valamelyest érvényesülni 
kezdett.181 Az MSZMP Kulturális Elméleti Munkaközösségének Az irodalom és művészetek 
hivatása társadalmunkban című, 1966-ban publikált tanulmánya182 az „ideológiai tolerancia 
apróbb jeleit mutat[t]a”, hiszen „a marxi szemlélettel ellentétes nézetekkel szemben sokkal 
megértőbb, szinte engedékeny[…] álláspontot foglal[t] el”. A SZER háttérintézetének 
jelentése ezt biztató jelnek vélte arra nézvést, hogy „a Kádár rezsim liberalizálódó 
 
177 Vö. Agárdi 2000: 716-719.; Standeisky 2004. Képzőművészeti szempontból ezt a folyamatot lásd: 
Kovalovszky 2002: 173-176; 189-190.  
178 Veres 2004: 81.  
179 Irodalmi helyzetkép 1966. január – július, 1966. szeptember (No. 309), 10-11., HU OSA 300-40-1 Box 566 
[Irodalom 1965-1966]; Records of the Radio Free Europe/Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), 
Hungarian Unit (Subfonds 40), Subject Files (Series 1); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at 
Central European University, Budapest.  
180 Veres 2004: 80.  
181 Schulz 2004: 1128-1134.  
182 Az irodalom és a művészetek hivatása társadalmunkban 1966: 29-58.  
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irodalompolitikájában nem merevednek meg a határok”.183 Az MSZMP tanulmánya a 
társadalmi-gazdasági változások mögött jócskán elmaradt általános ideológiai helyzettel 
magyarázta, hogy miért nem kizárólag a legközvetlenebb „útitársak” műveinek nyitottak utat, 
hanem a nem szocialista, nem marxista-leninista alkotások számára is.238 Ennek megfelelően 
az Aczél György nevéhez kapcsolódó differenciáló kultúrpolitika jegyében, amely a tilt-tűr-
támogat hármas elvrendszerére épült, az 1960-as évek irodalmi nyilvánossága többszólamú, 
habár a hivatalos értékskála szerint erőteljesen rétegzett térként határozható meg. Az írók 
1956-ban játszott szerepe is nagyban hozzájárult ahhoz, hogy a hatóságok különböző 
eszközökkel igyekeztek megakadályozni az írók önszerveződését és azt, hogy az egyes 
irodalmi irányzatok önálló folyóiratot hozzanak létre.  
A magyar cenzúra sajátosságait az egyik első szamizdat-antológia szerkesztője, Kenedi 
János abban látta, hogy – bár intézményes formájában „nem létezett” – megragadható volt a 
publikáció formális keretei között működő informális mechanizmusok rendszereként. A 
burkolt és éles határokkal nem rendelkező cenzúra lényegét alkotó informális 
mechanizmusok, amelyek segítségével a publikációs kérdések szerkesztőségi szobákban, 
konzultációs listák alapján történő hosszadalmas egyeztetések során dőltek el,184 egyrészt 
fenntartották a szabad publikálás látszatát, másrészt megakadályozták bizonyos témák 
nyilvánosságra kerülését.185 A kifinomultan működő rendszer logikája szerint „a megjelent jó 
művek igazol[t]ák az egész szisztémát, az elutasított jó műveknek viszont [nem volt] 
precedens értékük, s így nem nyújthat[t]ak következtetési lehetőséget a szisztéma ellen.” A 
következetlenséget szerves elemévé integráló rendszerben még a rendszeresen visszautasított 
 
183 Irodalmi helyzetkép 1966. január – július, 1966. szeptember (No. 309), 3-4., HU OSA 300-40-1 Box 566 
[Irodalom 1965-1966]; Records of the Radio Free Europe/Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), 
Hungarian Unit (Subfonds 40), Subject Files (Series 1); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at 
Central European University, Budapest. 238 Az irodalom és a művészetek hivatása társadalmunkban 1966: 31.  
184 Vö. Egy főkolompos délelőttjei. Haraszti Miklós bemutatja Kenedi Jánost, AB Kiadó, [Budapest], [1982], 5.  
185 Profil – és ami „nem illik bele”. A hazai kéziratos irodalom két legújabb gyűjteményes kötete, szerk. 
SZABADOS  
József, Weekend Magazine, 1978. április 8., 5. HU OSA 300-40-1 Box 253 [Ellenzék: Szamizdat 1978-1983], 
Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Subject files (Series 1); Vera 
& Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest. A Profil demonstratív 
módon vitte színre a tabuk rendszerének állandó és kiismerhetetlenül változó elemeit. Tabunak számítottak 
bizonyos témák (a Szovjetunió sérthetetlensége, a homoszexualitás, a prostitúció), bizonyos egyének (pl. a 
hivatalos álláspontot képviselők), és bizonyos megközelítések vagy – például társadalomtudományi elemzések 
következtetései esetében – a túlzott általánosítások. Lásd. Peter MORAVETS, Criticism and Dissent in Hungary, 
RAD Background Report/185 (Hungary), 1978. augusztus 23., 4., HU OSA 300-40-1 Box 253 [Ellenzék, 
Emberi jogok, Rendszerkritikusok SR 1977-1982]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research 
Institute (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Subject Files (Series 1); Vera & Donald Blinken Open 
Society Archives at Central European University, Budapest.  
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szerzők is újra meg újra nekilendültek a publikálás rögös útjának, ami gátat vetett a hivatalos 
nyilvánosságon kívül eső kéziratos irodalom terjedésének. Ebből is következik, hogy a 
kádárizmus jellegzetes beszédmódja a hivatalos sajtóban megjelenő „kettős beszéd” volt, 
amelyhez a sorok között olvasás gyakorlata társult.  
A hivatalos nyilvánosság információs szintjeinek rétegzettsége ugyancsak a kéziratos 
irodalom kialakulásának esélyeit csökkentette. A problematikus, s ezért a szocialista 
tömegmédián keresztül hozzáférhetetlen művek megjelentetésére a hatvanas évek végétől 
több, korlátozott hozzáférést biztosító, állami kézben lévő információs csatorna is 
rendelkezésre állt.186 A Kossuth Kiadó ’zárt kiadású’ könyvsorozata, amelyben elsősorban a 
nyugati és emigráns szerzők (Brzeziński, Szolzsenyicin, Cohn-Bendit, Teller Ede stb.) művei 
jelentek meg, a pártelit tájékozódását szolgálta. (Lásd a 8. számú képmellékletet.) A hatvanas 
évek második felére a kiválasztottak köre kibővült, és a növekvő példányszámok „a zárt 
könyvterjesztés iránt megmutatkozott érdeklődést” tükrözte. A jóval lazább terjesztésű, 
korlátozott kollegiális kört megcélzó ’belső használatra szánt’ kiadványok közé elsősorban a 
hazai társadalomtudományi műhelyek elemzései és tanulmányai tartoztak, amelyek jelentős 
feszültségvezető szerepet töltöttek be.187 Végül a ’kézirat gyanánt’ megjelenő művek abból a 
szempontból már hivatalos publikációnak számítottak, hogy a szerző honoráriumot és 
tiszteletpéldányokat is kapott értük. Ahogy azt a következő fejezetben látni fogjuk 1971-ben, 
évekig tartó huzavona után ilyen jelzettel jelent meg a Szembesítés című regény is, amelynek 
szerzője, Lengyel József azt a szándékot tulajdonította a kiadás illetékeseinek, hogy e 
rugalmas intézkedéssel – kifogva a szelet a kéziratos terjesztés vitorlájából – a többi ország 
szamizdat sikereit kívánják ellensúlyozni.188 Nem beszélve arról, hogy a kiadással járó 
hivatalos státusz a mű ellenzéki mítoszát is képes volt lerombolni.189  
A kéziratban maradó és a megjelent művek aránya jelentős műfaji eltéréseket mutatott. A 
folyóiratok által visszautasított kéziratokat tartalmazó szamizdat-antológia, az 1977-ben 
megjelent Profil erről így nyilatkozott: „szépirodalomban, esztétikában biztos, hogy nem az 
 
186 Ezekhez lásd Zárt, bizalmas, számozott 1999: 369-370.; Zárt, bizalmas, számozott 2004: 483-484.  
187 Profil – és ami „nem illik bele”. A hazai kéziratos irodalom két legújabb gyűjteményes kötete, szerk. 
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188 Lengyel József noteszeiből 1989: 406.  
189 Zárt, bizalmas, számozott 1999: 369-370.  
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értékesebb hányad maradt kiadatlan, de az is biztos: filozófiában, szociológiában fordított az 
arány”.190 Nem meglepő tehát, hogy a magyar szamizdat történetének kezdetei részben a 
társadalomkutatások műhelyeiből kikerülő irodalomhoz köthetők, amelynek exkluzív, 
reprezentatív és szakmai jellegű kiadványai szellemtörténeti értelemben a marxizmus válságát 
és az ideológia univerzumának felbomlását tükrözték.246 Művészi téren a tiltás kategóriájának 
elsősorban az avantgárd szerzők és az irodalmilag másként gondolkodó csoportok estek 
áldozatul,247 így a szamizdat irodalom másik kiindulópontjának a neoavantgárd 
kezdeményezések tekinthetők.248 Az 1970-es évektől a magyar avantgárd művészek  
nemzetközi kapcsolatai is jelentősen kiszélesedtek a hálózatépítő stratégiáknak köszönhetően, 
miután a mail art megjelenése új lehetőségeket teremtett a művészeti kommunikáció és a 
kulturális cserefolyamatok terén.249   
A „fekete listás” szerzők ugyanakkor a kevés olvasóra számító szamizdat publikációk 
mellett olykor közlési felületként használhatták a nyugati emigrációs kiadványokat, a 
szomszédos országok magyar nyelvű műhelyeinek fórumait, de alkalmanként és esetlegesen 
hazai antológiákban, folyóiratokban is megjelenhettek. Az egyik első szamizdatként értékelt, 
underground talajon létrejött folyóirat-kezdeményezés, az 1972-ben útjára indult 
Szétfolyóirat250 szerzői köre erre igen jó példával szolgál. A Szétfolyóiratban megjelent 
anyagok közül némelyik a jugoszláviai kulturális színtéren, underground kiadványokban tűnt 
fel;251 míg más szövegek hivatalos antológiákban láttak napvilágot (a publikációs lehetőségek 
célzatos javítása ugyanis a hatalmi szándéknak megfelelő módon elősegítette, hogy a külön 
utas szerzők a hivatalos, s ezért könnyebben ellenőrizhető nyilvánosság köreibe 
integrálódjanak).252 A Szétfolyóirat szerzői közül Erdély Miklós és Szentjóby Tamás 
elsősorban a párizsi Magyar  
                                                  
legtekintélyesebb szeletet képviselő szociológiai tanulmányok 455 kéziratlapon szerepeltek. (Profil – és ami 
„nem illik bele”. A hazai kéziratos irodalom két legújabb gyűjteményes kötete, szerk. SZABADOS József, 
Weekend  
Magazine, 1978. április 8., 11. HU OSA 300-40-1 Box 253 [Ellenzék: Szamizdat 1978-1983], Records of 
RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Subject files (Series 1); Vera & Donald 
Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest).  
 
190 Profil. Válogatás 34 szerző nyilvánosságra szánt, de meg nem jelent írásaiból, I., szerk. Kenedi János, 
Budapest, 1977. szeptember, VI. [OSZK 3461918; 3461922; 3461923]. Ezt a megállapítást tükrözte a Profilban 
szereplő anyagok aránya is, hiszen míg a szépirodalom, valamint a publicisztika és az esszé egyaránt 76 
kéziratlapot tett ki, addig a filozófiai és esztétikai anyagok ennek több mint a két és félszeresére rúgtak, és a  
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246 Interjú Demszky Gáborral a szabad sajtó bűneiről [kéz- és gépirat], HU OSA 302-1-5 Box 7 [Hírmondó ?]; 
Personal Papers of Gábor Demszky (Fonds 302), Samizdat Publications (Subfonds 1), Manuscripts (Series 5); 
Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
247 Tábor 1997: 17–18.  
248 Haraszti 1978: 18-19.  
249 Vö. Beke 2002: 235. Erről bővebben: Perneczky 1991.  
250 Erről bővebben: Bényi 2008.  
251 Szentjóby Tamás eredetileg a Szétfolyóiratban közölt Anonym kiáltványa például „a fiatal jugoszláviai magyar 
értelmiség erőit mozgósító” Mixed Up Underground vállalkozás begyűjtött anyagai közé került, amelynek 
szerkesztői, Szombathy Bálint és Csernik Attila beválogatták a jugoszláviai Kontaktor című underground 
művészeti folyóirat általuk szerkesztett, a megjelenés évére utaló 973-as jelzésű számába. (Szombathy 1991: 
124- 
125.) 252 Hajas Tibornak a Szétfolyóirat Ajtony Árpád által szerkesztett számában közölt versei közül az 
Alibifeladványok, ill. Használd a hangomat című versei a Ne mondj el semmiről című köteben (Ne mondj le 
semmiről 1974), míg a Mit kell tudni a kutyaidomításhoz? az Add tovább! című antológiában jelentek meg 
hivatalosan (Add tovább 1976).  
Műhelyben és két vajdasági folyóiratban, az Új Symposionban191192 és a Hídban tudta közölni 
írásait. A délvidéki sajtó szerepét Kenedi János visszaemlékezése is megerősíti, amely az Új  
Symposionban való közlést és a kéziratos terjesztést vagy/vagy lehetőségként láttatta:   
  
’69-től egyfolytában szamizdatot akartam írni. […] Ezek határesetek voltak. Ha 
leközölte az Új Symposion, akkor megjelentek, ha nem, akkor azt gondoltam, hogy 
majd én ezeket kéziratos irodalom gyanánt terjeszteni fogom.254  
  
Néhány évvel később – a szamizdaton és a párizsi Magyar Füzeteken kívül – Tamás Gáspár 
Miklós terjedelmesebb esszéi is ugyanitt voltak olvashatóak.193 Lényegében ez a liberális 
közléspolitika vezetett az Új Symposion szerkesztőinek leváltásához 1983. május 9-én, 
miután a Fórum Hetilapok kommunista alapszerve megállapította, hogy az Új Symposion  
„önbűvkörébe zárkózott”, s „politikai érzéketlenségre vall az a tény, hogy a folyóirat az 
utóbbi számokban olyan külföldi szerzők művét közölte túlsúlyban, akiket országunkban 
ellenzéki íróknak tartanak, s ezzel a külföldi írók szócsöveként szerepelt a folyóirat”.194  
  
  
4) Összegzés  
 
191 Vö. Bányai 2004: 56. 254 SOMLAI Katalin interjúja Kenedi Jánossal, 2010. április 19. – 2014. június 30., 
OSZK – 1956-os Intézet Oral  
History Archívuma, Budapest, http://www.memoryofnations.eu/story/kenedi-janos-1947-2798 [Hozzáférés:  
192 . május 29.]  
193 Hírmondó, 4. sz., 1984, 18.  
194 R.K., Egy irodalmi lap szétzúzásának menetrendje – külföldön, Hírmondó, 2. sz., 1983, 32.  
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Míg a Kádár-rendszer szovjet intervencióból és megtorlásból kibontakozó valósága 
magyarázatul szolgál az ellenzéki magatartásformák, a másként gondolkodás és a disszidens 
aktivitás háttérbe szorulására, addig az érett Kádár-korszak magyar kultúrájának sajátosságait 
jelentősen meghatározta a konszolidációval megváltozó információs környezet és a nyugati 
kapcsolatok élénkülő jellege. Az enyhülés érezhető volt a „puha diktatúra” engedékenyebb 
közléspolitikájában, a kulturális élet viszonylagos pluralizálódásában és a cenzúra 
lágyulásában is. A hatvanas években, amely az ötvenes évekhez képest hozott jelentős 
enyhülést, a hazai értelmiség információhoz jutását több tényező is segítette: egyrészt a hazai 
kulturális médiumok nyitottabbá válása és a szocialista tömegmédián kívül elérhető 
információs csatornák, másrészt a vasfüggönyön túlról sugárzó rádiók magyar adásai, a 
külföldről bekerülő nyugati lapok és emigrációs publikációk, valamint a CIA titkos 
könyvterjesztési programja keretében kézbesített kiadványok. Ez az információs környezet 
nem tette szükségessé alternatív információs hálózat – vagyis a szamizdat második 
nyilvánosságának – kiépítését.  
A nyugati kapcsolatok szemszögéből – ahogy azt a későbbiekben látni fogjuk – a magyar 
szamizdat története kétarcú folyamatként mutatkozik meg. Míg a Nyugat felé való nyitás – a 
magyar nyilvánosság jellegzetes struktúrája mellett – hosszú ideig késleltette a szamizdat 
kultúrájának hazai kialakulását, addig az 1970-es évek közepétől a szamizdat anyagok 
áramlását a nyugati kapcsolatok és a bennük rejlő potenciál egyre erőteljesebben motiválták. 
A szamizdat irodalom így – megerősítve a nemzetközi kulturális cserefolyamatok 
kontinuitását – az 1970-es évek második felétől szervesen integrálódott a cenzúrázatlan 
anyagok vasfüggönyön keresztül történő áramlásába, újabb és újabb lyukakat ütve azon.   
   





„Hivatalos szamizdat” – Cenzúra, kommentár és Lengyel József Szembesítés című 
regényének kiadásai  
  
  
Más szocialista országokéval összehasonlítva a kádárizmus kultúrpolitikája – amely 
köztudottan nem rendelkezett intézményesített cenzúrával – viszonylag liberális rendszerként 
tűnhet fel előttünk. A forradalom leverése után egy évtizeddel – miután a traumák sorát átélő 
társadalom megadóan elfogadta Kádár életszínvonal-politikáját – az ország maga mögött 
hagyta a totális elzártságot, s az ideológiai béklyók szorítása csökkent. A kádári konszolidáció 
a kultúrpolitikát sem hagyta érintetlenül, amely a hatvanas évek közepén „ideológiai 
tolerancia apróbb jeleit mutat[t]a”.195 A liberalizálódó irodalompolitikának köszönhetően a 
nyugati irodalom újra teret nyert Magyarországon, s a tolerált művek száma is nőtt.  
A Szabad Európa Rádió egyik hírforrása azonban arra figyelmeztetett, hogy a hatvanas 
évek kiadói gyakorlata korántsem volt annyira liberális szellemű, mint amennyire Nyugatról 
látszott.  
  
Steinbeck, Faulkner, Grass, Enzensberger, stb. műveit is kiadják. A könyvek 
kiadásának céljáról azonban nyugaton már nem tájékozódtak, pedig az utó- és 
előszavak e téren elég világosan megmondják a kiadás célját.196  
  
E forrás szerint a hatvanas évek viszonylag nyitott kultúrpolitikáját az adott művet körülölelő 
paratextusok ellensúlyozták,197 s – miközben biztosították a szocialista keretet az adott művek 
értelmezéséhez – döntő szerepet játszottak a publikáció legitimálásában.  
A korabeli folyóiratok közlési gyakorlata megerősíti az adott művet övező kommentárok 
szerepét. Az Új Írás folyóirat például „a pártszerűtlen írások dorgálására-mosdatására” új 
műfajt honosított meg: „a kényes, eszmeileg vagy széptanilag vitatható – bár jelentős írók 
 
195 Az irodalom és a művészetek hivatása társadalmunkban 1966.  
196 Publisher’s Problems (RFE/RL Information Items No. 347/67), 10 february, 1967, HU OSA 300-40-2 Box 7  
[Culture: Publishing 1966–1989]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 
40), Subject Files in English (Series 2); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European 
University, Budapest.  
197 Lásd Genette 1997.  
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alkotta, értékes – művek” „kísérő tanulmányokkal, megjegyzésekkel »karózva« jelentek 
meg”.198   
  
Úgy gondoljuk, hogy szerkesztési gyakorlatunkban a szabadság értelmezésének és a 
kritika alkalmazásának szoros, dialektikus egységet kell alkotnia. Folyóiratunkban 
közölni szándékszunk olyan műveket is, amelyekkel egyben-másban nem értünk 
egyet, de csakis úgy, hogy kifejtjük a közlés okát és érvényesítjük kritikai 
álláspontunkat is.261  
  
A kommentár tehát kétélű fegyver volt: egyrészt kontextusba helyezte és így óhatatlanul 
elvette az adott mű kritikus hangvételének élét, feltárta pártszerűtlenségét és esetleges hibáit, 
másrészt lehetővé tette, hogy az adott mű, megfelelő keretek között ugyan, de mégis 
megjelenhessen. A szocialista intézmények hivatalos pecsétjeiként e kommentárok komoly 
potenciált jelentenek mindazon feltételek vizsgálata során, amelyek az irodalmi produkciót a 
kádárizmus évtizedeiben meghatározták.  
  
  
1) Módszertani alapvetések  
A kiadás, a cenzúra és a kommentár összefüggéseire összpontosítva érdemes lépésről lépésre 
felülvizsgálni a cenzúra értelmezésének hagyományos megközelítését. Ez a felülvizsgálat 
mindenekelőtt a textuális intervencióról más cenzurális technikák felé történő elmozdulást 
szorgalmazza, beleértve a paratextusok termelését is. Ezzel párhuzamosan a mű 
publikációjához vezető folyamatot is érdemes újragondolni. A kiadói gyakorlatokat az egykori 
keleti blokk országaiban vizsgáló kutatások egy dologban közösnek tűnnek: azokra a 
szövegvariációkra és változtatásokra összpontosítanak, amelyek általában a cenzor ominózus 
piros ceruzájának – vagy olykor a szerzőnek magának – tudhatók be. A szöveges 
változtatások jelentősége tagadhatatlan, hiszen azt a célt szolgálták, hogy az adott mű és a 
hivatalos politikai irányvonal – vagy éppen a mű és az irodalmi mező aktuális normája – 
közötti konfliktusok elsimuljanak.199  
 
198 Farkas 2011: 105. 261 A szerkesztőség 
megjegyzése 1961: 231.  
199 Vö. pl. Friedberg 1954, Śámal 2013, Fik 1996. Ezekről a megközelítésekről elmondható, hogy a cenzúra 
jelenlétét, az öncenzúra gyakorlatát, avagy a szerzőkre terheket rovó normatív mező (cenzurális) működését 
olyan textuális beavatkozások segítségével ragadja meg, amelyek következtében a mű fabuláris struktúrájában, 
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Ez azonban csupán az egyik aspektusa a szöveg, az azt hordozó tárgy, valamint az azt 
uraló gyakorlatok közötti hármas viszonyrendszernek. A jelentésmódosulások ugyanis abban 
az esetben is létrejönnek – érvel Roger Chartier –, ha egy stabilnak mondható szöveg 
különböző nyomtatott formákban válik olvashatóvá, és akkor is, ha nem csupán betű szerint 
állandó, de formájában is, hiszen ekkor az adott hordozóra bízott szöveg „változatlan marad 
olvasásmódjának változása közepette”. Az előbbi esetben azok a stratégiák, amelyek 
„explicitek, diszkurzívan valósulnak meg (előszavakban, figyelmeztetésekben, glosszákban, 
jegyzetekben)” fontos szerepet játszhatnak abban, ahogy a szerzők vagy a kiadók a szöveg 
ortodoxiáját, egy kötelező olvasatot próbál[n]ak mindenkire ráerőltetni”.263 
Következésképpen, a cenzúra nem csupán szöveges beavatkozások formájában mutatkozhat 
meg, hanem olyan kommentárok alkotta értelmezési keretként is, amelynek célja azon 
jelentések korlátozása, melyeket az olvasó tulajdonít a szöveghez.  
Ugyanakkor azok a kelet-európai kutatások, amelyek az irodalmi produkció külsődleges 
keretfeltételeit vizsgálják az egykori szovjet blokk államaiban, nagyban támaszkodnak Pierre 
Bourdieu mezőelméletére. E megközelítés kontextusában a kiadást az irodalmi mező által 
konstituált cenzurához való alkalmazkodásnak tekinthetjük. Bourdieu szerint „az 
alkalmazkodás az eufemizáció folyamatának a terméke”, vagyis annak a kombinációja, hogy 
„hogy mi volt elmondandó, mi volt elmondásra szánva, és – figyelembe véve a konkrét mező 
struktúráját – mit lehetett elmondani.”264 A forma-adó folyamat [form-giving process] 
eredménye – vagy más szóval a kompromisszumos képződmény [compromise formation] – 
elválaszthatatlan attól a formától, amelyben megmutatkozott.265 E gondolatmenetet követve, 
ha a végső nyomtatott munkát „kompromisszumos képződménynek” tekintjük, akkor a forma-
adó folyamat a kiadási procedúrának feleltethető meg. Annak érdekében azonban, hogy e 
kérdést tüzetesebben megvizsgáljuk, kissé el kell távolodnunk Bourdieu-től.  
A szerzői intencióval kapcsolatban Jerome J. McGann úgy érvelt, hogy „az intézményes 
terekben egy mű jelentésfolyamatai [signifying processes] egyre kollaboratívabbá és 
társadalmiasítottabbá [socialized] válnak”. A szerző nem ura szövege valamennyi 
dimenziójának, hiszen „a szövegek kommunikatív cserék komplex hálózatának a 
helyszínei.”266 Ebből a szempontból a kiadási folyamat egy intézményesített társadalmi  
 
tartalmi elemeiben, nyelvi megformáltságában, szereplőinek jellemrajzában stb., egyszóval nyelvi 
kódrendszerében jön létre változás. Az előző változat szövegtestébe tett beavatkozás hívja életre a következő 
változatot, ily módon a  
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cenzúra megjelenési formái módszertani szempontból a kiadások közötti különbségek számbavételének 
segítségével válnak megtapasztalhatóvá. 263 Chartier 2011: 163–164, 171.  
264 Bourdieu 1993: 90.  
265 Bourdieu 1993: 91.  
266 McGann 1991: 58, 61–62.  
szféraként értelmezhető, amelyben különböző szereplők – az író, a cenzorok és lektorok, a 
kiadók, a hivatalos kultúrpolitika képviselőinek stb. – érdeke ütközik és kel versenyre 
egymással. Feltehetően valamennyiük birtokában van egy többé vagy kevésbé kialakult 
olvasatnak. Chartier-hez visszatérve, mindez azt jelenti, hogy az adott mű – korlátozott módon 
– már a nyomtatott formában való megjelenése előtt „egymásnak ellentétes olvasatok tárgyát 
képezheti”.200 Ezek az olvasatok szolgálnak a további egyeztetések alapjaként.  
Annak meghatározása érdekében, hogy mi forog kockán ezen egyeztetések során, 
Chartier megközelítését „fejjel lefelé” kell fordítanunk.201 A nyomtatott forma 
megszilárdulását megelőző olvasatok összegyűjtése ugyanis – vagyis a kiadó és az állami 
szervek háttéranyagainak, valamint a kiadási folyamatba bevont szereplők 
magánlevelezésének és személyes iratainak a felderítése – lehetővé teszi ezen olvasatok 
összehasonlítását a mű végső közvetítettségével. Következésképpen e fejezet igyekszik fényt 
deríteni a cenzúra egy kevésbé nyilvánvaló aspektusára, miközben a kommentárok által 
játszott szerepet a kiadási folyamat tükrében vizsgálja, amelyre mindenekelőtt társadalmi 
interakcióként tekint.  
  
  
2) A vizsgálat tárgya  
A fenti kérdések vizsgálatára a Szembesítés című regény kiadástörténete tükrében kerül sor, 
amelynek szerzője, Lengyel József a hatvanas évek egyik legellentmondásosabb alakja volt. 
Az 1896-ban született Lengyel a Kommunisták Magyarországi Pártjának tagjaként a Vörös 
Újság kultúrrovatának, vagy az Ifjú Proletárnak a szerkesztőjeként vette ki a részét a 
rövidéletű Tanácsköztársaság működtetéséből, annak bukása után pedig elmenekült az 
országból. A bécsi, majd berlini emigrációból a Szovjetunióba vezetett az útja, ahol 1938-ban 
 
200 Chartier 2011: 171.  
201 „Ebből adódik annak szükségszerűsége – érvel Chartier –, hogy két, sokszor széttartó perspektívát 
kapcsoljunk össze egymással: egyfelől annak vizsgálatát, hogy a szövegek és az azokat hordozó nyomtatványok 
hogyan szervezik meg az olvasásukat, másrészt a megvalósult olvasatok begyűjtését, melyeket az egyéni 
vallomásokban cserkészünk be vagy az olvasói közösségek szintjén rekonstruálunk.” (Chartier 2011: 164)  
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hamis vádak alapján letartóztatták. Ezt követően Lengyel több mint másfél évtizedet töltött 
szovjet munkatáborokban és száműzetésben. Miután 1955-ben rehabilitálták, visszatért 
Magyarországra, ahol sorra publikálva korábban írott műveit lényegében újrakezdte irodalmi 
pályáját. Lengyel József személye, aki 1961-től a „lágerirodalom” körébe tartozó írásokkal is 
jelentkezett, a következő másfél évtizedben egyre nagyobb dilemmák elé állította az 
irodalompolitikát. Bár Lengyelt a szocialista irodalmi nyilvánosság olyan szerzőként tárta a 
nagyközönség elé, aki a végsőkig kitartott marxista világnézete és kommunizmusba vetett hite 
mellett, írásaiban Lengyel egyre erőteljesebben és kritikusabb módon feszegette a korszak 
érzékeny (tabu)témáit, elsősorban a személyi kultusz éveinek úgynevezett törvénytelenségeit. 
Bár Lengyel irodalmi mezőben betöltött pozíciója érthető módon jelentősen különbözött a 
korszak más íróiétól, egyediségében is képes megvilágítani a hatvanas évek második felének 
légkörét és cenzurális technikáit.  
Lengyel az 1966-ban befejezett Szembesítést munkássága „zárókövének” tekintette.202 A 
regény középpontjában egy túlfűtött ideológiai vita áll, amely két kommunista – Banicza 
István és Lassú Endre – között zajlik. Miután 1948-ban visszatért a munkatáborból, Lassú a 
kijelölt kényszerlakhelyéről illegálisan Moszkvába utazik, hogy meglátogassa barátját, 
Baniczát, s egyben elintézze a Magyarországra történő visszatelepítését. A mauthauseni 
koncentrációs tábor borzalmait túlélt Banicza ekkoriban a moszkvai magyar követség első 
tanácsosa. Lassú és Banicza találkozása két rendkívül ellentmondásos történelmi tapasztalat 
szembesítését eredményezi. Miközben a két figura náci rendszerről tett elítélő 
megnyilatkozásai érthető módon nem okoznak meglepetést, Lassú éles kritikája, amelyet a 
szovjet táborrendszerről fogalmaz meg, váratlanul hat. Bár a szereplők vitája két évtizednyi 
történelmi tapasztalatot foglal magában, a regény időkerete mindössze egy bő napot ölel fel, 
hiszen Lassúnak minél hamarabb vissza kell térnie a kényszerlakhelyére. A regény – az 
emigráns értelmiségiek, valamint a glasznoszty időszakának kritikusai szerint – nem számított 
remekműnek. A regény egyoldalú kompozíciós megoldását, narratív következetlenségét és az 
időnként publicisztikába hajló nyelvét is kritikával illették.203 A regény kiadása elé komoly 
akadályokat emelő kifogások azonban nem esztétikai, hanem ideológiai jellegűek voltak.204  
 
202 Lengyel József noteszeiből 1989: 164.  
203 Lásd Bosnyák 1988: 2239–41.; Schöpflin 1972: 65–70.  
204 Ezúton is nagyon köszönöm Lengyel Tatjánának a dokumentumok felkutatásában és hozzáférhetővé tételében 
nyújtott segítségét.  
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A „reálisabb irodalompolitikára törekvés” ellenére – amely „magában foglalta az 
ideológiai tolerancia apróbb jeleit”, s az írók jogát ahhoz, hogy „a nehézségeket, a 
negatívumokat kendőzetlenül feltárják és bírálják” –, a hivatalos szocialista könyvipar 
hallgatásba burkolta a regényt. Miután a Szembesítés végleges változata 1966 elejére 
elkészült,205 a szerző évekig sikertelenül próbálta eljuttatni a regényt a széles 
nyilvánossághoz. A szerző taktikai húzásainak köszönhetően azonban egy fejezet 
megjelenhetett a Kortárs folyóiratban 1968 decemberében, sőt a regényt jelentéktelen 
változtatásokkal a Kossuth Kiadó 1971-ben „bizalmas” vagy „zárt” kiadásban, „kéziratként” 
jelentette meg. Bár a „bizalmas kiadás” – vagy ahogyan Nyugaton hívták, „hivatalos 
szamizdat” – néhány száz példánya mindenekelőtt a pártelit tagjaihoz került, az egyik példány 
eljutott Nyugatra. Így 1973-ban a vasfüggöny túloldalán is megjelenhetett a kötet „tamizdat” 
formájában, Peter Owen londoni kiadójának köszönhetően. A széles olvasóközönséghez 
eljutó, nagy példányszámú magyar nyelvű kiadás azonban csak jócskán az író 1975-ben 
bekövetkezett halála után, 1988-ban, a tömegmédiában is jelentős változásokat hozó 
glasznoszty idején jelenhetett meg Magyarországon.   
A több mint másfél évtizedes szibériai száműzetésből hazatérő Lengyel József 1955-ben 
újévi jókívánságként ezt jegyezte fel a naplójában: „éljen a nép kulturális fejlődése, amely 
lehetővé teszi, hogy maga az olvasó cenzúrázza az írásműveket”.206 Ez alkalommal azonban 
Lengyel túl optimista volt. A Szembesítés kiadástörténete során a cenzurális eljárások széles 
repertoárja lépett működésbe annak értekében, hogy megakadályozza a regény nyilvánosságra 
kerülését, illetve hogy – a publikációt övező kommentárok esetében – meggátolja az alternatív 
olvasatok kialakulását. E fejezet negyedik és ötödik része a regény két magyar kiadását olyan 
kompromisszumos képződményekként tárgyalja, amelyek a „forma-adó kiadási folyamatból” 
erednek, majd megvizsgálja azokat az olvasatokat, amelyeket e kiadások színre vittek. Az 
alábbi vizsgálat azokat az olvasatokat is be kívánja vonni a vizsgálatba, amelyek csupán a 
Szembesítés kiadásának előtörténetéhez tartoznak. A hatodik rész a tamizdat kiadásért 
folytatott  
küzdelem rövid bemutatását követően a Nyugaton megjelent regény paratextuális 
keretrendszerére összpontosít. A szövegkiadások vizsgálának hozadékaként a Szembesítés 
sorsa rámutat, hogyan kell értenünk ebben az időszakban az irodalmi életben tapasztalható 
 
205 Lengyel József noteszeiből 1989: 170.  
206 Lengyel József noteszeiből 1989: 55.  
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„ideológia toleranciát”, miközben lelepleződnek az 1960-as évek szocialista irodalmi 
nyilvánosságának tabui is. Végezetül a hazai és a nyugati publikáció kettős 
viszonyrendszerében élesebben kirajzolódnak a szerző mozgásterének határvonalai, amelyek a 
mű megjelentetésére irányuló cselekvési lehetőségeket övezték.  
  
  
3) A „magyar Szolzsenyicin” és az irodalompolitika  
Lengyel nyugati fogadtatásában elsősorban nonkonformista írói ars poeticája keltett 
figyelmet. A Szabad Európa Rádió Kutatóintézetének fentebb idézett háttérjelentése 
megállapította, hogy „a magyar irodalomban széles körben folyik a sztálinista, rákosista múlt 
nyomasztó hagyatékának felszámolása, s e felszámolásnak mívelői bátor aktivitásról és 
fáradhatatlanságról tesznek [tanúbizonyságot]”. A jelentés ezt követően Lengyel József 
személyét hozta fel példának, hiszen „elbeszéléseinek jó része a személyi kultusz idején 
elszenvedett erkölcsi, fizikai megpróbáltatások élményanyagából táplálkoz[ott]”. Néhány 
oldallal később a jelentés kitért Lengyel József és más írók – Juhász Ferenc, Sánta Ferenc, 
Mészöly Miklós – nonkonformista ars poeticájára mint olyan hitvallásokra, amelyek „nem a 
szocializmus, legalábbis nem annak kommunista formája mellett tesz[nek] hitet, hanem 
elsősorban magasabb etikai értékek mellett”.207208  
A Szabad Európa Rádió Kutatóintézetének egy jóval korábbi keltezésű háttérjelentése is 
úgy mutatta be Lengyel Józsefet, mint aki a szovjet koncentrációs táborokról szóló műveinek 
közlésével a magyar irodalmi élet Szolzsenyicinjévé vált.209 Lengyel és Szolzsenyicin 
párhuzama azért is kézenfekvő lehetett, mert az Ivan Gyenyiszovics egy napja és az Elejétől 
végig című kisregény 1963 elején egy hónapnyi eltéréssel jelent meg Magyarországon.210 
Több más tényező mellett a két szerző között az igazság logocentrikus felfogása és az 
újrealista prózanyelv is kapcsolatot teremtett. Az olyan, hivatalos publikálástól eltiltott 
 
207 Irodalmi helyzetkép 1966. január–július, 1966. szeptember (No. 309), HU OSA 300-40-1 Box 566. [Irodalom  
208 –1966]; Records of the Radio Free Europe/Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Hungarian Unit 
(Subfonds 40), Subject Files (Series 1); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European 
University, Budapest.  
209 The Hungarian „Solzhenitsin” Speaks Up, 1963. március 26., HU OSA 300-8-3-3530; Records of Radio Free 
Europe/Radio Liberty Research Institute, Publications Department, Background Reports; Vera & Donald 
Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
210 Szolzsenyicin művének szovjetunióbeli hivatalos megjelenése döntő mértékben közrejátszott abban, hogy 
Illés Lajos meg merte kockáztatni az Elejétől végig közlését az Új Írás című folyóiratban (Illés 2002: 71–72; 
Illés 2008: 36).  
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disszidens szerzők neorealista irodalma ugyanis, mint a Szovjet Írószövetségből 1969-ben 
kizárt, majd 1974 elején az országból is kiutasított Szolzsenyicin vagy az ugyancsak 
emigrációba kényszerült Vlagyimir Makszimov, a szovjet igazságra egy disszidens igazságot 
kínált válaszként, ám mindez egy átlátszó realista prózaesztétikán keresztül fejeződött ki, 
amely egyáltalán nem szakított a szocialista realizmus esztétikai konvencióival.211 Bár 
Szolzsenyicin és Lengyel prózanyelve között természetesen voltak különbségek,212 Lengyel 
életművének legjelentősebb darabjai – Szolzsenyicin műveihez hasonlóan – nem tértek el 
jelentős mértékben a hivatalos irodalmi normától.213  
Sőt, az Igéző „a szocialista realista irodalom példadarabjává” vált.214 Az Igéző annak a 
ciklusnak a kiemelkedő darabja volt, amelyért a szerző 1963-ban Kossuth-díjat kapott. A 
szibériai kolhozban játszódó elbeszélés főhőse András, a hallgatag idegen, akivel „valahol, 
valahogy, valami nagy igazságtalanság történt”, s aki Miska mellé szegődik szénégetőnek.  
Miközben a falutól távol eső kunyhóban élő két szénégető összebarátkozik, megtanul 
együttműködni egymással a kemény fizikai munka során, elkezdik megosztani egymással, 
amijük van, András „emberkerülő magánya”215 és szótlansága lassan feloldódik. Egy nap 
azonban beállít Jevszej, az erdőkerülő a vadászkutyájával, Najdával, akit kizárólagos 
tulajdonaként kezel, s akitől feltétlen engedelmességet követel meg. Miután a vemhes Najda 
megérti, hogy megkölykezése után gazdája kesztyűt vagy gallért készül belőle csinálni, 
Jevszej elveszti a kutya bizalmát. Najda András mellé szegődik, akiről a faluban azt 
pletykálják, hogy „szemmel igéző varázsló”. Amikor Jevszej bosszúból megöli a kutyát, 
Najda drámája felszínre hozza a két „gazda”, Jevszej és András közötti különbséget, 
megerősítve az utóbbi humanizmusát. A mű korabeli recepciójában Lengyel kritikusai annak 
a mikrotársadalomnak a szocialista jellegét hangsúlyozták, amelyet András teremtett 
Miskával, megvilágítva, hogy „az igaz ember, a kommunista ember ember marad az 
embertelenségben is, s a vele szemben elkövetett igazságtalanság ellenére is épít, alkot a 
legnehezebb helyzetben”.282 Így a korabeli hivatalos recepcióban az egész Igéző ciklus a 
 
211 Komaromi 2004: 607.  
212 Vö. The Times Literary Supplement, 6 March 1969, nr 3497, 238.  
213 Erre utalt például „a valóság koncentrált visszatükrözése” (Pándi 1971: 590), a „pozitív hős sematikus 
elképzelésének” tágítása, a szocialista jövő perspektívájának felmutatása is (A magyar irodalom története 1966: 
809, 813).  
214 Gondos 1968: 1947. A szocialista realizmus kérdéséhez lásd Scheibner 2014: 23–46.  
215 Kelemen 1962: 7. 282 Kelemen 1962: 7. 283 A hatvanas évek végétől az Igéző „szabadon választható” 
olvasmányként bekerült a közoktatásba (Vasy 2005: 224).  
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szocialista humanizmus győzelmét reprezentálta a sztálinizmus éveinek embertelen 
körülményei közepette. A „szocialista humanizmus” programjának érvényre juttatásával az 
Igéző társadalmi nevelőfunkciót is betölthetett.283 Arra, hogy Lengyel ábrázolásmódjának 
„modern” eszköztára alapvetően a realista irodalom  
hagyományába illeszkedett, az is utal, hogy bár a hatvanas években nagy tekintélyű szerző a 
próza egyik „bátor kísérletezőjévé” lépett elő,216 életműve a „prózafordulat” kanonikus 
átrendeződése következtében elveszítette az irodalmi térben betöltött korábbi pozícióját: a 
posztmodern paradigma felől olvasva Lengyel igazságcentrikussága és realizmushoz való 
vonzódása parodisztikus jelleget öltött.217  
Másrészt Lengyel József esetében a marxizmus, majd egyfajta baloldali humanizmus 
pozíciójából folytatott „ellenzékiség” a „kíméletlen igazságkereséssel” kapcsolódott össze.286 
Margittay Ilona szerint, aki az író élettársa volt, a másfél évtizedet szibériai munkatáborokban 
és száműzetésben töltő Lengyel hazajövetele után egyetlen feladatának az igazság 
nyilvánosságra hozását tartotta.218 Lengyel ars poeticája szerint „az írónak csak az igazságot 
szabad írni”, méghozzá „úgy, hogy az nemcsak hogy ne féligazság, hanem az egész igazság 
legyen”.219 Ebből következett Lengyel szerzői stratégiája, amely figyelmen kívül hagyta a 
politikai kurzus változásainak kitett irodalmi mező aktuális normáit, s lényegében „egy még 
nem létező konjunktúrára termel[t]”.289 A lágerirodalom nyilvánossága a változékony politikai 
irányvonalaktól függött, amelyek szélesebb medrét a hruscsovi „olvadás”, majd 1964-től a 
Brezsnyevvel beköszöntő visszakeményedés jelölte ki.  
A szocialista kultúrpolitika nagy figyelmet fordított arra, hogy a szovjet birodalmi 
érdekekhez igazodva a lágerirodalommal kapcsolatos diskurzus termelését „ellenőrizze, 
kiválogassa és megnevezze”. E diskurzus szabályozása során a Michel Foucault által említett 
valamennyi (egymástól élesen egyébként nehezen elválasztható) nagy kizáró rendszer – az 
 
216 A magyar irodalom története 1966: 813.  
217 Lengyel József Széljegyzetei a regényírásról Umberto Eco-paródiának olvashatók – jegyzi meg Kukorelly 
Endre, aki a lábjegyzetben tömören kifejti, hogy Lengyel „Thomas Mannra hivatkozik, a Vörös és fekete olyan 
benyomást kelt, mintha azelőtt nem létezett volna regény. Lengyel szerint úgy írjunk, ahogy ma írna Stendhal. 
De hogyan írna ma Stendhal?” (Kukorelly 2006: 33, 166.) 286 Az „igazságkeresés” kifejezést Major Ottó 
háromszor is szerepelteti Lengyel naplójegyzeteihez írt rövid bevezetőjében (Lengyel József noteszeiből 1989: 
5–14).  
218 MARGITTAY Ilona-interjú. Készítette HAVRIL Erzsébet 1990-ben, OSZK – 1956-os Intézet Oral History 
Archívuma, 245. sz., 23.  
219 Lengyel József noteszeiből 1989: 52. 
289 Lengyel József noteszeiből 1989: 171. 
290 Foucault 1998.  
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igaz és a hamis diskurzus közötti megosztást létrehozó igazságvágy, a tilalom, valamint a 
megosztás és elutasítás – működése tapasztalható volt.290 A lágerirodalom recepciójában és 
általában a szovjet lágerekről szóló nyilvános diskurzusban ugyanaz a diszkurzív kereteket 
kijelölő álláspont termelődött újra hivatalos „igazságként”.  
A „különleges táborok” – ahogy például Kardos Pál irodalomtörténész írta – „nem a 
rendszer hibájából, hanem a rendszer ellenére” születtek, ugyanis „a fiatal szocializmus nem 
tudott egyhamar úrrá lenni azokon az ősi, emberi bűnökön, amelyek évezredek 
magántulajdonra épült társadalmában nőttek naggyá”.220 Sándor András újságíró és fordító,221 
aki „Sárdi” fedőnéven 1965 óta jelentett az irodalmi életről az állambiztonsági szerveknek,293 
ugyancsak szilárdan tartotta magát a náci koncentrációs táborokat és a szovjet lágereket illető 
„történelmi igazsághoz”, amely az előbbieket magával a nemzeti szocialista rendszerrel 
azonosította, míg az utóbbiakat a kommunizmus felépítésének tényleges folyamatáról 
leválasztva a személyi kultusz időszakának torz jelenségei közé sorolta: „az előbbiek egy 
vadállat harapásai voltak kimúlása előtt, az utóbbiak pedig valami születő, növekvő újnak 
kezdeti torzulásai, fájó, de szükségszerűen múló kiütései”.222 Ez az álláspont kizárólagos 
dominanciával rendelkezett Lengyel Igéző ciklusának hivatalos recepciójában is.223  
A szovjet lágerek mögött a szocializmus törvényeitől idegen erők hatását feltételező 
hivatalos állásfoglalás egyrészt öncenzúrára intett, másrészt – ahogy látni fogjuk – kizárással 
és tilalommal sújtott minden más megközelítést, amely a két jelenség között például 
párhuzamot engedett vonni. A „lágerirodalom körül kialakult ízléstelen hisztéria” ellen 
Galambos Lajos író közölt cikket,224 elkülönítve egymástól a megfontolt és mérvadó, illetve a 
botrányszagú és ezért részrehajló („őrült”) beszédet. Hasonlóképpen rekesztette ki a 
diskurzusból Kardos Pál az „ellenséges szándékú »leleplezéseket«”, amelyek „említésre sem 
méltók”.297 Ez a tendencia egyezett a hivatalos kultúrpolitika törekvéseivel: Tóth Gyula, a 
Kiadói Főigazgatóság főelőadója 1964. júniusi beszámolója alapján „nem tekint[ették] az 
irodalom feladatának az utólagos, és divatnak hódoló »leleplezést«”.298   
 
220 Kardos 1963: 79.  
221 Róla lásd az alábbi portrét: Standeisky 2014. 293 
Szőnyei 2011: 110-111.  
222 „Sárdi”: ÁBTL M-35897, 73.  
223 A magyar irodalom története 1966: 811; Gondos 1968: 1952.  
224 Galambos 1963: 370. 
297 Kardos 1963: 79. 298 
Tóth 1964: 262.  
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A diskurzus szabályaihoz való igazodás nélkül a lágerirodalom létjogosultsága melletti 
érvelés is elképzelhetetlen volt. Lengyel közeli barátja, Mathejka Jánosné, aki Aczéllal is 
kapcsolatban állt, a Kicsi, mérges öregúr című elbeszélést parafrazeálva érvelt amellett, hogy 
fel kell tárni és meg kell szüntetni „az égi testek mozgása, forgása, vonzása szabályát 
megbontó idegen törvény okozta szabálytalanságokat”, s ebben az irodalom és a művészet 
feladata az volna, hogy élményszerűen „érzékeltesse” és „átéreztesse”, hogy „a pártnak és a 
kommunista világnézetnek semmi, de semmi köze a személyi kultusz torz és bűnös 
módszereihez”.225  
Felismerve e diskurzusban rejlő veszélyeket, a hatalmi szervek igyekeztek margóra 
szorítani a lágerirodalom jelenségét, és ritkítani az arról kialakult közbeszédet. Ebből a 
szempontból tanulságosak azok a hivatalos reakciók, amelyek a Kritika folyóirat 1965. 
márciusi számában közölt Lukács-cikkre érkeztek válaszként. Cikkében Lukács Szolzsenyicin 
Ivan Gyenyiszovicsát „a szocialista jelenkor irodalmi magáratalálásának jelentős 
nyitányaként” értékelte, a szocialista realizmus központi problémáját pedig „a sztálini korszak 
kritikai feldolgozásában” határozta meg.300 A cikket nemcsak az azt követő, Elméleti 
Munkaközösség által jegyzett állásfoglalás bírálta, de sommás választ adott rá az MSZMP 
elméleti folyóiratának 1965. áprilisi száma is, amelyben elítélték az irodalom ellenzéki 
funkcióját hangoztatókat, s a torz nézetek hirdetői közé sorolták azokat is, akik „– ugyancsak 
ellenzéki éllel – azt állít[ották], hogy az irodalom központi kérdése és szinte kizárólagos 
tárgya csakis a személyi kultusz kritikája lehet”.226  
Ennek ellenére a szovjet és a náci haláltáborok közötti párhuzam már az Ivan 
Gyenyiszovics egy napja című kisregény megjelenése óta benne volt a levegőben. 1963 elején 
Galambos Lajos rossz szájízzel jegyezte meg, hogy a Szolzsenyicin kisregényét olvasók 
között „félre nem érthető célzások hangzanak el a fasiszta lágerek és az említett mű[ben] 
megírt munkatáborok közötti egyenlőségjelre”.302 Ahogy Schöpflin György megállapította, 
Lengyel József korábbi, a desztálinizáció folyamatában jelentős részt vállaló műveinek 
logikájából egyenesen következett a náci koncentrációs és a sztálini munkatáborok egymással 
 
225 Mathejka 1962: 616. Vö. LENGYEL József levele Illés Endrének, 1969. március 1., MTA Kézirattár, Ms 
5538/457. Lengyel szerint „mikor 1962 júniusában az Új Írásban megjelent a »Kicsi mérges öregúr«,” a 
szerkesztők – ahogy ő is – szükségesnek látták „ugyanabban a számban megjelentetni Mathejka Jánosné cikkét 
»Arról, hogy mi kell és mi nem kell«”. Szándékuk szerint Mathejka Jánosné cikkének azt a szerepet kellett 
betöltenie, hogy „minden politikailag káros belemagyarázást lehetetlenné t[egyen]”. 300 Lukács 1965.  
226 A Magyar Szocialista Munkáspárt néhány időszerű ideológiai feladata 1965: 35. 302 
Galambos 1963: 370.  
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való szembesítése.227 Lengyel a Szembesítés körvonalazódásakor – 1964. március 9-én – az 
alábbi megjegyzést tette noteszébe:   
  
Összehasonlítás Mauthausen és egy szovjet láger közt. Jobb a szovjet láger, de a jelszavak, 
melyek alatt a foglyokat tartják, szocialistának akarnak látszani – ezért aljasabbak.228  
  
Kiadáspolitikai szempontból Lengyel korábbi műveihez képest a Szembesítés tehát jóval 
kényesebb kérdésnek számított. A náci, illetve a sztálini munkatáborok tapasztalatait ütköztető 
vita dialogikus voltának köszönhetően a mű „végkicsengését” sem lehetett egyértelműnek 
nevezni. Tóth Dezső azért marasztalta el a szerzőt, mert míg előző regényeiben „egy 
személyben mondott igent és nemet, ebben az új regényben ezt az igent és nemet 
kettéoszt[ott]a, egymással szembeállít[ott]a”.229 Király Istvánból a Szembesítés „csak 
ellenindulatot vált[ott] ki”: „szörnyű könyv” – írta.306 „Sárdi” az Ellenséges tevékenység 
(ideológiai diverzió) megnyilvánulásai mai irodalmi életünkben című, 1969. november 14-én 
kelt jelentésében azokat a műveket kárhoztatta, amelyekben a hatalom és az erkölcs 
problémája olyan tételként fogalmazódott meg, mely szerint „minden hatalom eleve való 
tagadása a morálnak, mint olyannak”, egyszóval a „hatalom immorális”. „Sárdi” ezek közé a 
művek közé sorolta a Szembesítés kéziratban lévő szövegét is, amelynek szerzője – amint az 
ügynök megjegyezte –  
„veszedelmesen távolodóban van kezdeti helyes álláspontjától”. „Sárdi” arra figyelmeztetett, 
hogy „vigyázni kell, hogy olyan írók, mint Lengyel József, ne kerüljenek át az ellenséges 
táborba”.230 Lengyel műveinek hatalmi szempontból differenciált megítélése oda vezetett, 
hogy  
1971. március 11-én a szerző maga jegyezte fel noteszében:  
  
 
227 Schöpflin 1973: 65.  
228 Lengyel József noteszeiből 1989: 140.  
229 Lengyel József kéziratos regényének vitája, „Sárdi”: ÁBTL M-35897/1, 28. A regény írószövetségi vitáján 
még az a vád is felmerült, hogy „Banicza szinte szándékoltan mond gyenge érveket, hogy Lassu mondanivalója 
annál erőteljesebb lehessen”. (Lengyel József kéziratos regényének vitája, „Sárdi”: ÁBTL M-35897/1, 26–27.) 
306 Király 2017: 148.  
230 „Sárdi”: ÁBTL M-35897/1, 92.  
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Én támogatott, tűrt és tiltott író vagyok egy személyben. Erősen támogatott, még erősebben 
tiltott és főképp nyögvenyelőn tűrt.231  
  
Lengyel ugyanakkor folyamatosan reménykedett annak a „politikai konjunktúrának” az 
eljövetelében, amely a Szembesítés megjelentetését lehetővé tette volna. A politikai irányvonal 
lágyulására és megkeményedésére utaló jelek hullámzása nyomon követhető Lengyel 
noteszfeljegyzéseiben is. A napló tanúbizonysága szerint Lengyelt felvillanyozta az 1968. 
január 6-i lapok híre, amelyek a reformszellemiséget képviselő Aleksander Dubček 
Csehszlovákia első titkárává való kinevezéséről tudósítottak. Lengyel úgy vélte, hogy ez a 
politikai elmozdulás „esetleg sürgőssé teheti a Szembesítés nyomdakész állapotba hozását”.232 
Négy hónappal később – 1968. április 11-én – azonban már jóval borúlátóbb volt: szellemi 
fáradtságának egyik okát a Szembesítés jövőjének rossz perspektíváiban látta, elsősorban az 
aznap publikált Brezsnyev-beszédben, „mely bizonyára elnyomandó tendenciának tekint[ette] 
Szolzsenyicint – tehát [őt] is”.233 A kiadáspolitikai lehetőségek nemzetközi helyzettől való 
függése fontos elem volt a hivatalos kiadói szereplők érvelésének eszköztárában is: Köpeczi 
Béla, az MSZMP KB kulturális osztályvezetője 1966. szeptemberi állásfoglalása szerint a 
regény kiadhatatlan volta „nem végleges elutasítás, talán a[z MSZMP IX.] kongresszus[a] 
után változik a helyzet”.234 A helyzet azonban 1967 decemberére sem változott meg, 
Mesterházi Lajos közlése szerint a Szembesítés sorsa – hogy le lehet-e adni a Látóhatárban – 
ekkor a februári budapesti pártkonferencia eredményétől függött.235  
Köpeczi szavai valószínűleg egyáltalán nem lepték meg Lengyel Józsefet, aki már 1966 
májusában azt a megjegyzést tette naplójában: „nem hiszem, hogy a regényt a közeljövőben 
leközlik, de mindent megteszek, hogy a nem-közlést igen nehézzé tegyem, és idővel – 
lehetetlenné”.236 A szerző stratégiáját óvatos, de határozott manőverezés jellemezte, amely 
egyaránt magában foglalta a kézirat védelmét és a megjelenés lehetőségének fokozatos 
kivívását. Egyrészt Lengyel, attól félve, hogy a kéziratot esetleg „begyűjtik tőle”, és „nem 
tudja reprodukálni még egyszer az egészet”, konspiratív módon védte mind a Szembesítés 
 
231 Lengyel József noteszeiből 1989: 356.  
232 Lengyel József noteszeiből 1989: 229.  
233 Lengyel József noteszeiből 1989: 247.  
234 Lengyel József noteszeiből 1989: 183.  
235 Lengyel József noteszeiből 1989: 226.  
236 Lengyel József noteszeiből 1989: 175.  
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kéziratát, mind a naplóit.237 Másrészt Lengyel különböző eszközökkel – elsősorban a cenzúra 
és a tiltás tényének tematizálásával, valamint a Szembesítés című regény köztudatba való 
óvatos beemelésével – igyekezett nyomást gyakorolni a hivatalos közléspolitikára.238  
1969. március 28-án Lengyelnek sikerült elérnie, hogy a Szembesítés kiadhatóságáról 
írószövetségi vitát rendezzenek.239 E vitán többen is a regény kiadása mellett érveltek. Major 
Ottó – Gáll István korábbi javaslatához csatlakozva – amellett foglalt állást, hogy a regényt 
gyűjteményes kötetben adják ki. Major azt is kijelentette, hogy „ami a regényben van, az nem 
szovjetellenes, mert éppen ellenkezőleg: a táborok voltak szovjetellenes táborok”. A teljes 
egészében felvonuló Filozófiai Intézet240 több munkatársa – így Márkus György és Sós 
Vilmos is – határozottan kiállt a regény kiadása mellett, visszautasítva azt a vádat, hogy az 
nem tartalmazza a teljes igazságot. Mathejka Jánosné, Lengyel közeli barátja pozitívnak és 
igaznak tartotta a regényt.241  
Mindeközben Lengyel a regény kéziratát több irodalmi folyóirat és két kiadó 
szerkesztőségében is próbálta elfogadtatni. 1966 májusában adta le a regény gépiratát a 
Szépirodalmi Kiadónak és az Új Írás szerkesztőségének.242 1966 júniusában Baranyi Gyula, 
az Új Írás főszerkesztője közölte, hogy a regényt továbbította Köpeczi Bélának,320 akinek az 
volt a véleménye, hogy a Szembesítés Lengyel „eddigi írásainál jóval kevesebb hitellel, s 
 
237 MARGITTAY Ilona-interjú. Készítette HAVRIL Erzsébet 1990-ben, OSZK – 1956-os Intézet Oral History 
Archívuma, 245. sz., 120–121.  
238 Vö. Köpeczi Béla tájékoztatója az Írószövetség választmányi üléséről (1966. november 3.), MOL M-KS 288.  
f. 35/1966/3. (Zárt, bizalmas, számozott 2004: 102); valamint Élet és Irodalom, 1967. március 11., 6.; Lengyel 
József noteszeiből 1989: 213, 299.  
239 Könnyen lehet amellett érvelni, hogy a vita, mely részben megadott forgatókönyv szerint zajlott, csupán 
formalitásnak volt tekinthető. („Már amikor ide leültünk, tudtuk, hogy ezt a könyvet nem lehet kiadni” – jelezte 
Dobozy Imre.) Az alaphangot megütő első két hozzászóló, Almási Miklós és Rényi Péter – bár különböző 
hangnemben és érvkészlettel, de – a regény megjelentetése ellen foglalt állást. A jelen lévő mintegy negyven 
főből az említetteken kívül olyan kultúrpolitikailag fajsúlyos szerepők érveltek a regény aktuális formájában 
történő kiadása ellen, mint Pándi Pál, Köpeczi Béla és Tóth Dezső (Lengyel József kéziratos regényének vitája, 
„Sárdi”: ÁBTL M-35897/1, 26–29). Az ideológiai síkon zajló vita ily módon szűk körű demonstrációja is volt a 
regény által taglalt téma hivatalos diszkurzív kereteinek. A vita engedélyezése többek között azt a célt is 
szolgálhatta, hogy nyomatékot adjon a regény átdolgozására vonatkozó hivatalos kívánalomnak. A vita 
ugyanakkor hivatalos részről azzal a stratégiai ereménnyel zárult, hogy továbbra is bizonytalanságban tartotta a 
szerzőt regénye sorsát illetően. (Vö. LENGYEL József, Noteszek, 1969. november 10., MTA Kézirattár Ms 
5535/26.)  
240 MARGITTAY Ilona-interjú. Készítette HAVRIL Erzsébet 1990-ben, OSZK – 1956-os Intézet Oral History 
Archívuma, 245. sz., 87.  
241 Lengyel József kéziratos regényének vitája, „Sárdi”: ÁBTL M-35897/1, 26–29.  
242 Lengyel József noteszeiből 1989: 175. 320 
Lengyel József noteszeiből 1989: 177.  
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főként erősen torzítva bírálja a szovjetunióbeli személyi kultuszt”.243244 1967 második felében, 
Major Ottó közbenjárására került a kézirat Mesterházi Lajoshoz, a mindössze ezerhétszáz 
példányban megjelenő Látóhatár szerkesztőjéhez. Lengyel reménykedett benne, hogy a kis 
példányszáma miatt a „nyilvánosság kizárásával” működő lapban sikerül kiadni a regényt,245 
azonban Mesterházi – Baranyihoz hasonlóan – nem mert egyedül dönteni a sorsáról, és az 
esetleges publikációt az Aczéllal való „konzultációs” tanácskozáshoz kötötte.246 1968. 
december elején Lengyel megpendítette Kardos Györgynek a regény áthozatalát a 
Szépirodalmitól, majd 17-én el is vitte a gépiratot a Magvetőbe.247  
Két hét múlva érkezett meg Illés Endre válasza, amelyben a Szépirodalmi igazgatója 
elutasította a regény megjelentetését:  
  
De a regény magját, pontosabban azt, hogy a sztálini büntető táborok és a hitleri 
halállágerek közé egyenlőség-jelet teszel – történelmietlennek, a valóságba 
ütközőnek tartom. […] És azt is, hogy ez az egyenlőség-jel a regény kiadását 
veszélyezteti, sőt az útjába áll. Mert nem egy epizódról van szó, nem egy dialógus-
töredékről, de a regény tengelyéről, a vitákat átfűtő, szikráztató elektromosságról. 
[…] A veszélyre is felhívtam figyelmedet: a szovjet-ellenesség könnyen felröppenő, 
alattomos vádjára.  
Nem lebecsülendő veszély.248  
  
Illés szavainak tükrében minden más érv, amely a regény kiadhatatlansága mellett foglalt 
állást, csupán további cenzurális kifogásnak tűnik. A regény által a sztálini és náci táborok 
közé tett egyenlőség-jel ugyanis a hivatalos értelmezést ásta alá, amely szerint a két 
táborrendszer természetéből fakadóan különbözött egymástól, olyannyira, hogy minden 
párhuzam és összehasonlítás lényegében „valóságba ütközött”. Mivel a regény átírását 
szorgalmazó kísérletek sorra megtörtek Lengyel ellenállásán – a konfliktust más módon 
kellett megoldani.  
  
 
243 Köpeczi Béla tájékoztatója az Írószövetség választmányi üléséről (1966. november 3.), MOL M-KS 288. f.  
244 /1966/3. (Zárt, bizalmas, számozott 2004: 102.)  
245 LENGYEL József, Noteszek, 1967. november 17., MTA Kézirattár Ms 5535/20.  
246 Lengyel József noteszeiből 1989: 243.  
247 Lengyel József noteszeiből 1989: 299-300.  
248 ILLÉS Endre levele Lengyel Józsefnek Szembesítés című regénye elutasításáról, MTA Kézirattár, Ms 2409/51. 
326 Lengyel József noteszeiből 1989: 300.  
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4) A hűség alakzatai: elbeszélés és biográfia  
Eközben, Illés nemleges válasza ellenére a Szembesítés utolsó fejezete megjelent a Kortárs 
folyóiratban Simon István jóvoltából.326 Simon azonban nem kockáztatott sokat a 
publikációval. A megjelentetett fejezet ugyanis nem tartalmazta a regény legkritikusabb 
szakaszait, míg a kommentárok, amelyek a fejezetközlést kísérték, egyértelműen Lengyel 
korábbi – már kanonizált – műveinek recepciójához kötötték a regény e részletét. Ráadásul a 
Kortárs közlésében a Részlet egy készülő regényből paratextus szerepelt a regény alcímeként, 
amely a mű „work in progress” jellegét hangsúlyozva bizonytalanította el a már késznek 
tekinthető regénykorpusz státuszát. Simon még 1965-ben „hosszú időre” kiadhatatlannak 
tartotta a regényt, s az idő nem cáfolt rá: az 1988-as kiadásig ez maradt a regény egyetlen 
olyan részlete, amellyel a szélesebb nagyközönség is megismerkedhetett.  
A Kortárs 1968. decemberi számában meglehetősen terjedelmes anyag jelent meg 
Lengyel Józsefről. A Szembesítés utolsó, A Várt… címet viselő fejezetét kommentárok ölelték 
körül. A fejezetközlést a szerző Juhász Mária által írt arcképvázlata előzte meg, és Tordai 
Zádor Szóvarázs, valamint Gondos Ernő Az Igéző ciklusról című cikke követte.  E 
kommentárok – különösen a fejezet olvasatát prefiguráló Juhász-cikk – elemzése képes 
feltárni a Lengyel- 
művekhez kapcsolódó értelemgondozás intézményének mechanizmusait, s azokat a 
stratégiákat, amelyek segítségével az életmű kritikus hangot megütő írásai integrálhatóvá 
váltak a szocialista irodalmi nyilvánosságba. A Kortárs publikáció esetében az a kérdés is 
hangsúlyosan vetődik fel, hogy milyen jelentésdimenziókat zártak ki e kommentárok a szöveg 
befogadása során, illetve mennyiben fosztották meg az olvasót „annak elsődleges és lényegi 
szerepétől, attól, hogy önállóan kísérelje meg a szöveg jelentéssel való felruházását”?249  
A Kortárs a Szembesítés utolsó, cenzurális szempontból kevésbé kényes fejezetét 
publikálta. Ez könnyen belátható, ha a regény kompozícióját vesszük szemügyre, amelynek 
problematikusságára többek között Bosnyák István, az 1988-as kiadás kritikusa is felhívta a 
figyelmet. „A főszereplői életutak nagy sorskérdéseinek szembesítésére” ugyanis túl korán, 
már az első és a harmadik fejezetben sor került.250 Mindez nem csupán azt jelenti, hogy az 
alapproblémának a regény elején történő feltárulkozása elbillentette a kompozíciót, és azzal 
 
249 Martens 2011: 462.  
250 Bosnyák 1988: 2241.  
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fenyegetett, hogy a feszültség fokozatos csökkenésével a regény vége már súlytalanná válik, 
hanem azt is, hogy a regény legproblematikusabb magja – a két táborrendszer voltaképpeni 
szembesítése – a regény első felében viszonylag jól körülhatárolható egységekbe tagozódott. 
A Szembesítés 1969 márciusában megrendezett írószövetségi vitáján éppen ez a problematikus 
mag állt a viták kereszttüzében: „Tóth Dezső nem a regény egészét bírál[t]a, hanem csak a 
dialógus-részt, hiszen ezen foly[t] a vita. Senki sem von[t]a kétségbe a regény elejének és 
végének szép részeit”.251 Később Nyírő Józsefnek, a Kossuth Kiadó munkatársának a regény 
legproblematikusabb részeire vonatkozó elképzelései is csupán az első három fejezetet 
érintették.252  
A Juhász Mária irodalomtörténész által jegyzett, Lengyel József, az igéző címet viselő írói 
arcképvázlat, amely a fejezetközlést felvezette,253 Lengyel hivatalos szerzői konstrukciójának 
megerősítéseként értelmezhető. A szerző és elbeszélésének alakja közötti párhuzamot 
paratextuális szintre emelő cím felfedi azt a stratégiát, amelyben a szerző biográfiájának 
narratív elemei az életmű hivatalosan elismert darabjainak értékhangsúlyaival fonódtak össze. 
Juhász cikke – a szerző hivatalos értékelésével megegyezően – a Lengyel-életmű 
középpontjába az Igéző ciklust helyezte, amelyben – mint több kritikus is rámutatott – „a 
legtisztábban fejeződött ki az író szocialista humanizmusa”.254 Lengyel műveinek szocialista 
humanizmusát gyakran jellemezték az „ember az embertelenségben” szófordulattal,255 amely 
azt az erkölcsi tételt volt hivatott kifejezésre juttatni, hogy hősei még a sztálini 
kényszermunkatáborok embertelen körülményei között is megőrizték humánumukat, a 
szocialista építőmunka szellemét és a komunizmushoz való ragaszkodásukat. Ez az olvasatot a 
marxista kritikus, Gondos Ernő is megerősítette: „láthattuk, hogy mikrotársadalmát hogyan 
helyezi [Lengyel] egy kemény kor kíméletlenül determináló körülményei közé, s hogyan 
 
251 Lengyel József kéziratos regényének vitája, „Sárdi”: ÁBTL M-35897/1, 28.  
252 Nyírő József feljegyzés másolata Berei Andornak Lengyel Józseffel való beszélgetéséről, PIL 897. fond 
(Matejka Jánosné iratai), 63. őrzési egység, 3. Az arra a kérdésre adandó választ, hogy miért éppen erre a 
fejezetre esett a választás, érdemes még egy tényezővel kiegészíteni. A regény utolsó fejezetét az alkotómunka 
folyamatossága szempontjából cezúra választotta el a regény többi részétől. Lengyel 1965 decemberében a 
Szembesítés már kész hat fejezetéhez váratlanul még egy fejezetet illesztett (Lengyel József noteszeiből 1989: 
169). Így a regényt már nem az Alekszandrovba visszatérő Lassú monológja zárta (Lassú perel egy hanggal), 
amelyet a Baniczával zajló vita kényes utórezgései hatottak át, hanem a Lassú Endrét Alekszandrovban váró 
Jelena Andrejevna rezignáltabb hangvételű elbeszélése, amely a már közölt, lágerirodalom körébe tartozó 
írásokhoz képest nem tartalmazott újdonságot.  
253 Juhász 1968.  
254 Kelemen 1962.  
255 Vö. Kelemen 1962; Tordai 1968: 1944.  
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mutatja fel a mostoha viszonyok között kisarjadó emberséget”.256 Gondos az Igézőt a 
szocialista realista irodalomhoz kötötte és szembeállította „az elszigetelt egyén modelljére 
építkező polgári irodalommal”.257  
Erdős László e szövegek „vörös izzásáról” írt, amelyekben az „embere[k] csak fizikailag 
estek ki a társadalomból – lelkileg nem: olyan sérelem nem érhet[te] őket, hogy indulatuk a 
szocializmus ellen forduljon”.336 Juhász cikkének alcíme – Hűség és értelem – az Igéző 
recepciójának legfontosabb elemeit függesztette a cím által a szerző és az életmű legfontosabb 
darabja között létesített kapcsolatra. Eszerint a szénégetőnek szegődött hallgatag idegen, 
valamint Najda, a megkínzott vadászkutya a hűség és az értelem szimbólumai, az elbeszélés 
pedig „a hűség megcsalatásának drámája, de egyszersmind annak költői szépségű apoteózisa”. 
A hűség alakzata az Igéző recepciójának és a szerző biográfiájának egyaránt konstruktív 
elemévé vált, amely a szerző „kíméletlen jóratörekvését”, „emberszeretetét”, „aktív 
humanizmusát” a szocialista értékrendhez való ragaszkodás példabeszédévé formálta, s így az 
életmű darabjainak olvasását prefiguráló kódként hozta működésbe.  
A megcsalatott, de szilárd hűség parabolájaként felfogott történet természetesen a szerző 
biográfiájából is a hűség alakzatába rendezhető elemeket tette a leghangsúlyosabbá. Juhász 
már a cikk elején leszögezte, hogy Lengyel „fél évszázada hűséges a marxista világnézethez s 
a nemzetközi szocialista mozgalomhoz”. A kommunista pártba történő 1924-es visszalépéssel 
ugyanis Lengyel bevallottan megszabadult a káros defetizmustól, az 1929-ben írt Visegrádi 
utca című visszaemlékezéssel pedig az ifjúkori forradalmi eszmék mellett tett hitet: könyve „a 
hűség, az ifjúság belefeledkező örömének újra átélését” jelentette. Juhász cikke a fiatal író 
önkritikus megtérése után a hűség újabb példájára tért rá.  
  
Lengyel József írói működésének jelentőségét nemzetközi méretűvé növelte az a 
tény, hogy elsők között adhatott hírt az irodalomban a sztálini kultusz korszakának 
bűneiről, elsők között szólhatott azoknak teljes történelmi elfogadhatatlanságáról. 
Szavainak az élmény ereje adott hitelt, emberi és írói magatartásának archimédesi 
pontja azonban továbbra is a kommunista elkötelezettség maradt. A közel másfél 
évtizedes meghurcoltatás Lengyel Józsefnél nem lett kiindulópontja egy ideológiai 
és politikai hátraarcnak, hanem éppen a hűség, a valódihoz és a lényegihez való 
 
256 Gondos 1968: 1952.  
257 Gondos 1968: 1947. 
336 Erdős 1962.  
  102  
  
ragaszkodás kínálta számára a jogot a legkegyetlenebb és legfájóbb igazságok 
kimondására.258  
  
A cikk zárlataként Juhász nyomatékosította a szerző biográfiája és életműve közötti 
egységet: „Lengyel József kommunista író, sorsa és művészete szorosan hozzákapcsolódik a 
forradalmi munkásmozgalom mintegy félévszázados történetéhez”. A fejezetközlés után 
ráadásul helyet kapott egy félkövérrel szedett – az 1966-ban megjelent A magyar irodalom 
története VI. kötetéből származó – idézet is, amely Juhász cikkének legfontosabb állításait 
volt hivatott még egyszer felidézni és post factum megerősíteni:  
  
Lengyelt humanizmusának igazsága és szenvedélyessége tette elfeledett, csak  
irodalomtörténeti érdekességű íróból eleven, nagy hatású alkotóvá. Sokan úgy  
gondolják, hogy ez a humánum független kommunista meggyőződésétől, mintegy attól 
elváló, sőt azzal szembenálló, külön művészi tulajdonság. Nincs azonban  
 Lengyel  emberi  és  művészi  magatartásában  semmiféle  kétértelműség.  
Forradalmárként indult, ritka fordulatos, számtalan próbatételt állító pályát futott 
meg; minden élethelyzetben helytállt, anélkül, hogy szemet húnyt volna, s anélkül, 
hogy világnézetében meghasonlott volna. Életútja és életműve elsősorban az 
erkölcsi helytállás tükre.259   
Lengyel nyilvánvalóan elég okot szolgáltatott arra, hogy e szerzői konstrukciót életben 
lehessen tartani. E szerzői konstrukció azonban elfedte azokat a törésvonalakat, amelyek 
Lengyel kommunista meggyőződésében, vagy legalábbis a szocializmus létrejött formájához 
való viszonyában keletkeztek. Az 1956-ban a Nagy Imrével szimpatizáló339 Lengyel 1968  
augusztusában, mikor a magyar fegyveres erők a Varsói Szerződés csapataival együtt átlépték 
a csehszlovák határt, azt írta naplójába: „Nem érzem magam tovább párttagnak!” Lengyel az 
intervenció hatására írta a csehországi eseményekhez kapcsolódó, teljes tagadást kifejező Nem 
című versét is,260 és naplójában megemlékezett a magát a bevonulás ellen tiltakozva felgyújtó 
Jan Palachról261 és az őt követő Bauer Sándorról is.262 Lengyel 1971-ben Szolzsenyicin 
 
258 Juhász 1968: 1924-1925.  
259 A magyar irodalom története 1966: 804. (Az idézett rész szerzője Diószegi András.) Ez az „egyértelműség” 
oda vezetett, hogy a fejezetközlést követő tanulmányában Gondos Ernő azt a szöveghelyet is lokalizálta az 
Igézőben, ahol nem a szereplők, nem is a narrátor, hanem a szavak mögött álló író beszél közvetlenül az 
olvasóhoz, megvilágítva a hallgatag szénégető bűntelen bűnösségét, és a vele történt igazságtalanságot (Gondos 
1968: 1947). 339 MARGITTAY Ilona-interjú. Készítette HAVRIL Erzsébet 1990-ben, OSZK – 1956-os Intézet Oral 
History Archívuma, 245. sz., 38.  
260 Lengyel József noteszeiből 1989: 290-291, 322, 348.  
261 Lengyel József noteszeiből 1989: 309-310.  
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mellett kiállva lépett ki a PEN magyar szekciójából.263 A hruscsovi időszak után bekövetkező 
visszarendeződést egyre sötétebben szemlélő Lengyel néhány évvel később, 1974 júliusában 
már „se evolúciós, se revolúciós utat nem látott”.264  
Lengyel esetében a hűség alakzatának működésbe hozásával adukártyaként előhúzható 
kommunista elkötelezettség a nyilvános beszéd lehetőségfeltételévé vált. Pierre Bourdieu 
hívta fel a figyelmet a cenzúra és az ókori görögök által használt szképtron (’jogar, pálca, 
bot’) összefüggésére. Az eskü, a szónoki beszéd és a bíráskodás társadalmi rítusaihoz egyaránt 
kötődő szképtron a hatalom jele volt, amelyet az archaikus kori Hellaszban a legkülönfélébb 
gyűlések alkalmával beszéd közben kézben tartottak.265 A szképtront, amely bot, támaszték 
jelentésének köszönhetően a hiteles és autentikus beszéd talapzataként, annak támaszaként is 
elgondolható, Bourdieu Émile Benveniste-re hivatkozva a szónok attribútumaként láttatta, 
amely egyúttal meghatározta a diszkurzív mező struktúráját is. A szképtron tehát értelmezhető 
„olyasvalamiként, amit a szót magához vevő szónoknak adtak át, hogy tanúsítsa: beszéde 
autorizált beszéd, olyan beszéd, amelynek engedelmeskednek, még akkor is, ha pusztán csak 
hallgatják.”266 Lengyel esetében a fejezetközlést körülölelő, azt autorizáló s a megszólalás 
jogával felruházó kommentárok, amelyek a kommunista elkötelezettséget, a világnézeti 
biztonságot tüntették fel az „igazságról” tett személyes tanúbizonyság hitelességének 
forrásaként, a hatalom jeleként funkcionáltak, amelyek – mind fizikai, mind ideológiai 
értelemben – kijelölték a beszéd lehetőségének határait. Az Illés Lajos által emlegetett, 
kritikus szövegeket övező „karó” azonban nem csupán a beszédet hitelesítő és annak 
támaszául szolgáló ’hatalmi jellel’ vagy ’támaszbottal’ hozható összefüggésbe, de egy másik 
hosszúkás tárgy képzetkörével is: a ’mérővesszőként’ vagy ’vezérlécként’ használt kanónnal. 
A folyóiratközlésben ugyanis egyaránt vált láthatóvá a kánon konkrét szövegkészlete és az 
ahhoz tartozó absztrakt megszentelő elv.267 A közölt fejezet a cenzúra intézményének 
elfedésével húzott olyan választóvonalat, amely elválaszotta egymástól a Szembesítés 
 
262 LENGYEL József, Noteszek, 1969. január 23., MTA Kézirattár Ms 5535/24.  
263 Lengyel József noteszeiből 1989: 353.  
264 Lengyel József noteszeiből 1989: 584.  
265 Der kleine Pauly, Bd. 5, s. v. „Skeptron”.  
266 Bourdieu 1992: 139.  
267 Vö. Assmann 2004: 114.  
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szövegkorpuszának kritikus, de kanonizálható, valamint tabuval sújtott, felszentelhetetlen 
részeit.268  
A fejezetközlést körülölelő kommentárok azonban nem tekinthetők homogén 
anyagoknak. A Kortárs decemberi számában megjelent cikkek egyikét Tordai Zádor, a 
Filozófiai Intézet munkatársa jegyezte. Néhány hónappal korábban – a Korčulán, Marx és a 
forradalom címmel rendezett szimpóziumon részt vevő filozófusokkal együtt – Tordai 
nyomatékosan tiltakozott a prágai intervenció ellen.269 Tordai munkatársai közül néhányan – 
Sós Vilmos és Márkus György – később részt vett a regény kiadhatóságáról rendezett 
írószövetségi vitán, amellett érvelve, hogy a regény „nem teoretikusan ad választ a 
problémákra, hanem esztétikai és morális síkon, de azt annál élesebben”. Ezzel összhangban 
Tordai a Kortársban megjelent cikkében úgy fogalmazott, hogy a Lengyel korábbi műveiben 
– elsősorban az Igéző ciklusban – nyitva hagyott kérdésekre: „a mélyebben rejtőző válaszadás 
követelményére, a miértek feloldásának szükségességére”350 Lengyel új művének, a 
Szembesítésnek kell megtalálnia a választ.  
Tordai megközelítése jelentősen különbözött a folyóiratban megjelent többi 
kommentárétól. Tordai cikke kivívta Lengyel elismerését is, aki – ahogy naplójában 
feljegyezte – taktikai fontosságúnak ítélte, hogy Tordai nevén nevezte a „készülő” regényt.270 
Miközben Juhász és Gondos úgy vélte, hogy Lengyel korábbi művei már választ adtak arra a 
kérdésre, hogyan őrizhető meg az emberség a (sztálinizmus) embertelen körülményei között 
is, Tordai ellenkezőképpen ítélte meg a kérdést:   
  
az írások mélyén, és minden probléma mögött egy megválaszolatlan kérdés lappang. 
A konkrét miértek mögött egy alapvető miért húzódik meg, alig megfogalmazódva, 
de mégis mindig és mindenütt jelenlevően.352  
  
A megválaszolatlan kérdés megválaszolását a Szembesítésre bízó Tordai cikke így a többi 
cikkel szemben egy alternatív olvasatot prefigurált. Tordai cikkének „útmutatásai” alapján a 
„készülő” szövegkorpusz hiányzó részei olyan „üres helyekként” is funkcionálhattak, 
 
268 Vö. Assmann–Assmann 2001: 92.  
269 Leading Marxist Philosophers Protest against the Invasion of Czechoslovakia, 26 August 1968. HU OSA 
3008-3-10196; Records of Radio Free Europe/Radio Liberty Research Institute: Publications Department: 
Background Reports, Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest 
350 Tordai 1969: 1945-1946.  
270 Lengyel József noteszeiből 1989: 299. 352 
Tordai 1969: 1944.  
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amelyekhez az olvasó képzelettevékenysége szubverzív jelentéseket társíthatott.271 
Figyelembe véve a fejezet közlését körülölelő cikkeket, megállapítható, hogy a Lengyel 
hivatalos recepcióját tiszteletben tartó és megerősítő olvasatok túlsúlya mellett ez a kiadás 




5) Cenzurális kérdések és a zárt kiadás  
Azt, hogy a Szembesítés több mint két évtizedig hozzáférhetetlen maradt a szélesebb 
olvasóközönség számára, Bosnyák István azzal magyarázta, hogy e mű „vállalkozott a sztálini 
rendszernek mint rendszernek a legátfogóbb, legradikálisabb és legközvetlenebb 
megragadására, sőt szembesítésére is annak másik, nemegy vonatkozásában vele rokon 
rendszerrel, amely szintén kiépítette és a »tökélyig« fejlesztette a maga monstre-lágereit”.272 A 
szovjet és a náci lágerek közé tett egyenlőségjel, amely még feltételes módban is tabunak 
számított, a Szovjetuniót és az épülő szocializmust kompromittálhatta volna – Keleten 
tiltakozásokat, Nyugaton esetleges szenzációt kiváltva. Kádár János már az Elejétől végig 
esetében amiatt aggódott, hogy a kisregény „a szomszéd dolgáról beszél” és az „ellenségnek 
szerez örömöt”.273 Király István, a Kortárs főszerkesztője ugyanezt az álláspontot képviselte:  
„Mivel a magyar szocialista fejlődés szempontjából fontosnak véltem a Szovjetunióhoz való 
jó viszonyt, úgy gondoltam: az ott történt törvénytelenségek feltárása nem a mi feladatunk”, s 
ezért „kiváltképp nem helyes a folyóiratban való kiemelés”.274 A Szovjetunió 
sérthetetlenségének elve és az elv megsértésével járó retorziók a hazai kiadáspolitika 
szereplőinek kezét is megkötötték.   
E szempont – az ominózus egyenlőség-jel – mellett csupán további cenzurális kifogásnak 
tűnik, hogy a regény szereplői „sajnálatos módon” konkrét történelmi személyeknek 
feleltethetők meg. E referenciális olvasásmód vizsgálatához a regény 1971-es „bizalmas” 
kiadásának az OSZK állományában lévő példányát hívom segítségül, amelynek olvasói 
 
271 Vö. Iser 1996: 252–264.  
272 Bosnyák 1988: 2239.  
273 Lengyel József noteszeiből 1989: 115-116.  
274 Király 1989.  
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bejegyzései az 1970-es évek első feléből származnak.275 E példány bejegyzései a regény 
szereplői és a felbukkanó alakok közül többet is valós történelmi szereplőkkel azonosítottak: 
Lassú Endrét magával Lengyel Józseffel; Baniczát Horváth Imre diplomatával,276 akit 
1944ben a németek Dachauba hurcoltak, s aki 1946-tól az 1948-as Berlinbe történő 
áthelyezéséig a moszkvai követség első titkára, majd tanácsosa volt; az öreg Virágh követet 
Szekfű Gyula történésszel,277 akit 1945-ben moszkvai követté neveztek ki; Banicza feleségét, 
Ilonát a bori táborban 1944-ben meghalt Lukács László költő özvegyével, Lukács Katóval;278 
Ilona fiát, az ifjú Trendet pedig Lukács László és Lukács Kató fiával.279 Aczél György 1967. 
július 7-én Banicza Horváth Imrével való párhuzama miatt utasította el a Szembesítés 
kiadását.280 Korábban, 1966. szeptember 22-én Lengyel József Köpeczivel folytatott 
beszélgetést, aki lényegében azt vetette Lengyel szemére, hogy kulcsregényt írt, amely 
Szekfű, Horváth Imre, Lukács Kató személyében „élő embereket kompromittál”.281 Az érv 
élét nemcsak Lengyel válasza igyekezett elvenni – mondván, hogy sem Szekfű, sem Horváth 
nem él már, ráadásul Horváth pozitív hősként bukkan föl a szövegben, míg a Szekfűre 
vonatkozó sorokon egy félmondattal javítani lehet –, de az is csorbította, hogy az a történelmi 
referenciakeret, amely a regényszereplők történelmi alakokkal való megfeleltethetőségének 
biztosítéka volt, ekkorra már jócskán elhomályosult.282  
A Szembesítés megjelentetésének egyik lehetséges útja a regény kritikus „magjának” 
átírása lett volna. 1968. szeptember 23-án Lukács György egy magánbeszélgetésen a regényt 
túl pesszimistának értékelte, s egy optimistább változatra szavazott, amelyben „Lassú 
valahogy egy nehéz, hosszú, de mégis kiutat lá[t] [sic!]”.283 Az írószövetségi vitán többen is 
az átírás mellett érveltek. Pándi Pál úgy látta, hogy a „regény nincs befejezve”, a kiadás 
lehetőségét egy „pozitív kicsengéshez” kötötte, amelynek biztosítéka a mauthauseni 
 
275 Az OSZK állományának egy 1975-ben készített xeroxmásolat a része (MB 76.762). Az állományadatok 
között nem szerepelt olyan információ, amely alapján ki lehetett volna deríteni, hogy a másolat alapjául szolgáló 
törzspéldány bejegyzései milyen kéztől származnak. LENGYEL József [1971], Szembesítés, [Budapest], Kossuth.  
(OSZK MB 76.762)  
276 LENGYEL József [1971], Szembesítés, [Budapest], Kossuth, 5. (OSZK MB 76.762).  
277 LENGYEL József [1971], Szembesítés, [Budapest], Kossuth, 26. (OSZK MB 76.762).   
278 LENGYEL József [1971], Szembesítés, [Budapest], Kossuth, 47. (OSZK MB 76.762).  
279 LENGYEL József [1971], Szembesítés, [Budapest], Kossuth, 79. (OSZK MB 76.762).  
280 Lengyel József noteszeiből 1989: 215.  
281 Lengyel József noteszeiből 1989: 182-183.  
282 Margittay Ilona például így nyilatkozott: „Bevallom őszintén én [a szereplők közül] csak Szegfűt tudtam 
volna az olvasmányaim alapján beazonosítani.” MARGITTAY Ilona-interjú. Készítette HAVRIL Erzsébet 1990-ben, 
OSZK – 1956-os Intézet Oral History Archívuma, 245. sz., 162.  
283 Lengyel József noteszeiből 1989: 279.  
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koncentrációs tábor kegyetlenségeit átélő Banicza érveinek megerősítése lehetett volna. 
Köpeczi Béla, aki már jóval korábbról ismerte a regényt, megállapította, hogy az „nem sokat 
változott negatívumait illetőleg”, és kiadását csak akkor ajánlotta volna, „ha megfelelő 
változtatásokat hajt végre rajta az író”.284 Lengyelt azonban nem lehetett rávenni a regény 
átírására. „Lengyel régi, tizenkilences kommunista, megjárta a szibériai büntetőtáborokat, 
megszenvedte a kommunista »múltat s jövendőt«, s ha ki akartak volna is vele húzatni egyes 
részeket a regényéből, ő aligha tett volna eleget a cenzor kérésének” – fejtegette e kérdést 
Gömöri György az Irodalmi Újságban 1969-ben.285 Gömöri értesülései „Lengyel fehéren izzó 
hajthatatlanságáról” – ahogy Illés Endre nevezte Lengyel megrögzöttségét – pontosak voltak. 
Illés Endre 1968. december 29-én keltezett levelében azt írta: „Beszélgetéseink során semmi 
jelét nem adtad annak, hogy a regényt a kiadás lehetőségéért bármiképpen is megcsonkítanád, 
mondanivalódról lemondanál”, s továbbra is arra biztatta a szerzőt, hogy „a gyúlékony, 
veszélyes sugárzású magot” távolítsa el a szövegből.286  
1969. február 1-jén – a pártvezetés szempontjából is elfogadható megoldást keresve a 
regényközlés évek óta húzódó ügyére – Aczél György felajánlotta Lengyelnek, hogy művét 
„bizalmas” kiadásban megjelentetik. Erre a felvetésre Lengyel nem sokat tétovázva már akkor 
igent mondott,287 majd rövidesen levélben is megerősítette beleegyezését.288 A regény 
megjelentetésére vonatkozó, 1970. február 6-án keltezett, más tekintetben szokványos 
szerződés 11. pontja külön kikötésként rögzítette, hogy „a [Kossuth] Kiadó fenntartja 
magának a jogot, hogy a művet »Kézirat gyanánt« jelentesse meg”.289 Bár a Kossuth 
Könyvkiadó 1970re harmincegyezres átlagpéldányszámot produkálva290 végezte legfontosabb 
feladatát: a közvélemény komplex tájékoztatását és marxista orientálását,291 rendkívül kis 
példányszámú zárt sorozatában „meghatározott esetekben szélesebb nyilvánosságra nem 
hozható esztétikai, kultúrpolitikai, szépirodalmi müvek is kiadásra kerültek mind külföldi, 
mind magyar szerzőktől (Malraux, Szolzsenyicin, Lengyel József, Háy Gyula, stb. egyes 
 
284 Lengyel József kéziratos regényének vitája, „Sárdi”: ÁBTL M-35897/1, 27.  
285 Gömöri 1969.  
286 ILLÉS Endre levele Lengyel Józsefnek Szembesítés című regénye elutasításáról, MTA Kézirattár, Ms 2409/51.  
287 Lengyel József noteszeiből 1989: 311.  
288 LENGYEL József levele Aczél Györgynek, 1969. február 6., MTA Kézirattár, Ms 6307/2.  
289 Lengyel József Szembesítés című regényére kötött szerződés a Kossuth Könyvkiadóval, MTA Kézirattár, Ms 
5538/36.  
290 Bátki 1971.  
291 A Kossuth Könyvkiadó jubileuma 1969.  
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müvei)”.292293 A „kézirat gyanánt” megjelenő, könyvárusi forgalomba nem kerülő Szembesítés 
példányszámát Margittay Ilona körülbelül százhatvanra becsülte. Szerinte e példányok nagy 
része a Központi Bizottság tagjaihoz került,294 míg a szerzőt illető huszonnyolc 
tiszteletpéldányt Aczél György 1971. november 26-án személyesen vitte el Lengyel 
Józsefnek.295 (Lásd a 9-10. számú képmellékletet.)  
A „kompromisszumos kiadási mód”296 mellett való döntés azonban nem jelentette azt, 
hogy a kultúrpolitika lemondott volna a regény átírattatásának tervéről. Aczél már 1969 
decemberében közölte, hogy a regényben „egyes apróbb változtatásokra lesz szükség”.297298 A 
szerződés aláírását követő, Lengyel sürgetései dacára zajló időhúzással a kiadásért felelősök 
igyekeztek időt nyerni arra, hogy tárgyalások során meggyőzzék Lengyelt a regény egyes 
részeinek átírásáról.379 A kultúrpolitika átírást szorgalmazó nyomásgyakorlása a regény 
kiadásra történő előkészítésének folyamatában299 végig kimutatható: a szerző „bizonyos általa 
[…] elfogadhatónak ítélt változtatásokat el is vég[zett]”, „először a kéziraton, aztán az első 
korrektúrán, majd az imprimált levonatban”.300 Eközben a nyomásgyakorlás egyre magasabb 
szintről zajlott: Nyírő József, a Kossuth Kiadó munkatársa után, Rátkai Ferenc, a Központi 
Bizottság Tudományos, Közoktatási és Kulturális Osztályának alosztályvezetője, és maga 
Aczél is eljárt az ügyben.  
Arról, hogy melyek voltak a regény legproblematikusabb részei, Nyírő József Berei 
Andornak, a Kossuth Kiadó vállalati igazgatójának küldött feljegyzése árulkodik.301 A Nyírő 
 
292 A zárt és belső használatra szánt könyvek kiadása és forgalmazása, 1971. október 12. ülés (HU-MOL M-KS  
293 -41/167. ő. e.)  
294 MARGITTAY Ilona-interjú. Készítette HAVRIL Erzsébet 1990-ben, OSZK – 1956-os Intézet Oral History 
Archívuma, 245. sz., 122.  
295 Lengyel József noteszeiből 1989: 366-367.  
296 LENGYEL József levele Nyírő Józsefnek, 1970. július 27., MTA Kézirattár, Ms 6307/4.  
297 LENGYEL József, Noteszek, 1969. december 20., MTA Kézirattár Ms 5535/27.  
298 . január 22-én, egy hónappal Aczél zárt kiadásra vonatkozó ígérete után a „Kossuth kiadó kiadási 
szándékának legcsekélyebb jelét sem adta”. (LENGYEL József levele Aczél Györgynek, 1970. január 22., MTA 
Kézirattár, Ms 6307/3.) Nyírő József a Kossuth Kiadótól arról tájékoztatta egy 1970. július 20-i 
telefonbeszélgetésben Lengyelt, hogy a „Zrínyi nyomda, nevezetesen a nyomdának az az osztálya, mely a zárt 
kiadásokat készíti, úgy el van halmozva munkával”, hogy kétséges a kötet az évi megjelenése. (LENGYEL József 
levele Nyírő Józsefnek, 1970. július 27., MTA Kézirattár, Ms 6307/4.) Lengyel később figyelmeztette Aczélt is: 
„további huzavonát »változtatás« jelszóval csakis huzavonának tekinthetek”. (LENGYEL József levele Aczél 
Györgynek, MTA Kézirattár Ms 5538/290.)  
299 A regény hasábkorrektúráját 1971. április 1-jével kapta meg a szerző, míg a tördelési levonatot az 
előzményekkel 1971. július 29-én. Ez utóbbi kézhezvétele után a hasábkorrektúrát Lengyel elküldte a Petőfi 
Irodalmi Múzeum részére.  
300 LENGYEL József levele Rátkai Ferencnek, 1971. szeptember 6., MTA Kézirattár Ms 6307/5.  
301 Nyírő József feljegyzés másolata Berei Andornak Lengyel Józseffel való beszélgetéséről, PIL 897. fond  
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által az író elé tárt „problémák nagy rész[ét] […] már korábban szóvátették a szerzőnek 
különböző kiadói lektorok, de azok az elvtársak is, akik a kéziratot a pártközpontban 
olvasták”. A Nyírő által – még a regény gépiratos stádiumában – szorgalmazott átírási 
javaslatok három csoportra oszthatók: elsőként azokra a felvetésekre, amelyek esetében a 
Kossuth Kiadó  
képviselőjének azonnali módosítást sikerült elérnie, másodsorban azokra a részekre, 
amelyeket a szerző a későbbi tárgyalások és nyomásgyakorlás során módosított, végül azokra 
a szöveghelyekre, amelyek teljes egészében a régiben maradtak. Lengyel négy helyen reagált 
Nyírő észrevételeire azonnali, jelentéktelennek mondható betoldással. Egyrészt finomította az 
„életben maradt [magyar] spanyolosokra” vonatkozó részt; másrészt az 1948-as szovjet 
lakáshelyzet nyomorúságos leírását egy [Igaz, a háború] félmondattal enyhítette; harmadrészt 
[No ez csak vicc] betoldással vette el az élét annak a kérdésnek, hogy vajon a két diktátor, 
Adolf és Joszif közül melyik tanult a másiktól; végül szinte lényegtelen módosítást hajtott 
végre azon a mondaton, amely szerint a „Lenin után [egyre inkább] élre került vezetők a keleti 
ármány és nyugati embertelenség […] megtestesítői”. A Nyírő által közvetített, 
problematikusnak ítélt szöveghelyek némelyike a szerzővel folytatott későbbi tárgyalások 
során esett át módosításon. A végrehajtott változtatásokra jellemző példa, hogy a 
hasábkorrektúrában az „Akkor már a lenini koncepcióban is hiba volt” mondat modalitását a 
„megállapodás” szerint kijelentőről kérdőre változtatta a szerző.302 Ehhez hasonlóan 
„kompromisszumra” utalt az a betoldás is, amely Lassúnak a kihallgatótisztként tevékenykedő 
Markuszov alhadnaggyal szembeni, prűdnek semmiképpen sem nevezhető bosszútervét 
enyhítette. A bosszútervhez, amely szerint Lassú „a hímrészénél fogva kötné[...] fel 
[Markuszovot], sajátkezűleg, egy csillárra, lehetőleg a lakásán, és ráültetném hintázni a 
kedves nejét”, Lengyel az alábbi mondatokat toldotta be: [Ostobaságokat beszélek. Nem 
tudnám megtenni.]384 Vélhetően az imprimált levonatban változtatott a szerző a német lágerek 
„Arbeit macht frei” feliratával kapcsolatos szakaszon is, ahol a „Nálunk ugyanez cirill 
betűkkel. Körülbelül ugyanez.” sorok helyett valamivel enyhébb csengésű mondat szerepelt: 
„Nálunk cirill betűkkel körülbelül ugyanez, ha talán nem is pontosan így”.385  
 
(Matejka Jánosné iratai), 63. őrzési egység, 3.  
302 LENGYEL József, Szembesítés [hasábkorrektúra], PIM Kézirattár V. 3499, 7. 384 
LENGYEL József, Szembesítés [hasábkorrektúra], PIM Kézirattár V. 3499, 15. 385 
Lengyel 1971: 43.  
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Számos Nyírő által kifogásolt szöveghely azonban változatlan maradt. Nem módosult 
sem a sztálinizmus megszületésének lehetséges okaira vonatkozó gondolatmenet,303 sem a 
Lassú által sugalmazott, Hitler-fasizmus és Szovjetunióban történtek közé tett „egyenlőségi 
jel”,304 sem a szovjetunióbeli választásokat kutyakomédiának minősítő mondat,305 sem az 
erőszak elkényelmesítő hatására vonatkozó passzus.306 Változatlan maradt az a – „Sárdi”-nak 
sem tetsző – mondat, mely szerint „a hatalom rákos daganat, megeszi az emberben az 
emberség sejtjeit”,307 valamint a Lassú szájából elhangzó, erősen kifogásolt szakasz is:  
  
mert közben „atyánk és tanítónk” a szocializmus nevében a szocializmus híveit 
irtotta. Akkor Hitler állati rendszere állatian őszintébb volt. Emberiségellenes 
jelszavakkal pusztította vélt és valódi ellenségeit. Nekem könnyebb lett volna Hitler 
hóhérainak kezében szenvedni.391  
  
Összességében a több fordulós tárgyalások során sikerült ugyan enyhébb megfogalmazásokat 
kicsikarni Lengyelből, lényegi változtatást egyik nyomásgyakorlónak sem sikerült elérnie: a 
regény kritikus magja, a két főszereplő közötti párbeszéd legsúlyosabb érvei érintetlenek 
maradtak.  
A szerző által jóváhagyott változtatások ily módon nem elégítették ki sem a kiadót, sem a 
politikai feletteseket. Miután az öncenzúrára késztető nyomásnak és a változtatási 
javaslatoknak a szerző nem tett eleget, Rátkai Ferenc a Kossuth Kiadó közvetítőjeként egy 
utolsó kísérletet tett arra, hogy az író feje felett átnyúlva érjen el változtatásokat. Rátkai arra 
szólította fel Mathejka Jánosnét, hogy ő végezzen el változtatásokat a Szembesítés Lengyel 
által imprimált korrektúráján. Lengyel, akinek tudomására jutott a terv, indulatos levélben kelt 
ki az eljárásmód ellen:  
  
Semmiféle további változtatást a regényen végrehajtani nem fogok. Semmiféle 
tárgyalásokba nem bocsájtkozom. Ami kifogást, politikai-, vagy egyéb egyet-
nemértést a Kossuth Kiadó szükségesnek tart leszegezni, azt előszóban, vagy 
 
303 Lengyel 1971: 18-19.  
304 Lengyel 1971: 32.  
305 Lengyel 1971: 62.  
306 Lengyel 1971: 62-63.  
307 Lengyel 1971: 69. 391 
Lengyel 1971: 46.  
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utószóban írja, vagy irassa meg; ebbe nemcsak hogy nem szólok bele, de előzetesen 
elolvasni se vagyok hajlandó.308  
  
A levélben Lengyel igyekezett egyszer s mindenkorra megvonni azokat a határvonalakat, 
amelyek a szövegkiadásban részt vevő szereplők műveleti területeit különítik el egymástól. Ez 
a stratégia egyfajta alkufolyamatként is felfogható: annak ára ugyanis, hogy a szerző saját 
műve nyelvi kódrendszerét tekintve kizárólagos illetékességre tegyen szert, az, hogy 
lemondjon a regény szövegének jelentését adott esetben befolyásolni képes paratextuális 
kódok ellenőrzés alatt tartásáról. Lengyelnek nem volt sok veszítenivalója. A változtatást 
szorgalmazó javaslatokat visszautasítandó Lengyel egyrészt azzal védekezett, hogy bizonyos 
problematikus megnyilatkozások csupán Lassú morfondírozásai, s e narratív alávetettségnek 
köszönhetően nem emelkedhetnek általános érvényre; másrészt azzal, hogy a zárt kiadás 
tényéből kifolyólag nem hajlandó változtatni, hozzátéve, hogy ha szóba kerülne a nyilvános 
kiadás, nem ragaszkodna mereven a regény valamennyi megfogalmazásához.  
E fejleményeket követően jelent meg a Szembesítés a Kossuth kiadó zárt sorozatában, 
amelyhez megfelelő előszót is csatoltak.309 A szűkszavú előszó első fele hangsúlyozta 
Lengyel pártos múltját – a szerzőről mint a „kommunista mozgalom veteránjáról”, a 
„kommunista párt egyik alapítójáról” emlékezett meg –, s a munkatáborokban töltött másfél 
évtizeddel kapcsolatban nem felejtette el megemlíteni, hogy a szerző „mindvégig kitartott 
kommunista meggyőződése mellett”. Az előszó kiemelte a hivatalos szerzői konstrukció 
másik védjegyét is: a humanizmust, „az emberi helytállás minden körülmények között való 
követelését és igenlését”. Az előszó második fele a regény problematikusságára és annak 
következményeire hívta fel az olvasó figyelmét. A regény szövegében változatlanul maradt, 
kifogásolható passzusokkal kapcsolatban leszögezte, hogy a Szembesítés „olyan vitatható 
részleteket is tartalmaz, amelyek nem tárják fel a nagy történelmi összefüggéseket, 
abszolutizálják az esetlegest, általánosítják a puszta részletet”. Az előszó a regény „kézirat 
gyanánt” való kiadását két tényezővel indokolta. Egyrészt a vitatható részek „széles körű 
publikáció esetén […] az olvasók egy részét helytelen következtetések levonására indíthat[ták 
volna]”, másrészt a „szocializmus külső és hazai ellenségei” megpróbálhatták volna a művet 
„a szerző szándékaival szemben, a kommunista mozgalom érdekeivel ellentétesen 
 
308 LENGYEL József levele Rátkai Ferencnek, 1971. szeptember 6., MTA Kézirattár Ms 6307/5.  
309 Lengyel 1971: 3-4.  
  112  
  
felhasználni”. A regény tehát olyan ideológiailag kényes részeket tartalmazott, amelyek súlyát 
nem lehetett a kommentárok segítségével történő jelentésbefolyásolással ellensúlyozni. E 
kiadás előszava beismerte a paratextusok korlátozott erejét, s azt is, hogy a kultúrpolitika 
kezében a hozzáférés korlátozásán kívül nem maradt más bevethető cenzurális eszköz.  
Lengyel 1971. november 27-én konstatálta, hogy „egy 6 éve folyó sakkparti döntetlennel 
ért véget”:310 a Szembesítés ugyan megjelent, azonban a Gutenberg előtti időket idéző 
kiadványt nehezen lehetne könyvnek nevezni. Ennek kapcsán felmerül a kérdés, hogy a 
magyar kultúrpolitika miért tette lehetővé a Szembesítés „kézirat gyanánt”, „tájékoztatásul” 
való kiadását, hiszen a kis példányszámú megjelenés helyett dönthetett volna a betiltás, vagyis 
a regény régóta tartó elhallgatásának meghosszabbítása mellett is. A Gömöri György által 
Nyugaton ismertetett, téves információkra alapozott forgatókönyv, mely szerint azért 
döntöttek volna így, mert az írószövetségi vita után nem akarták kivívni maguk ellen az írók 
felháborodását, nem állja meg a helyét.311 Mivel Aczél György már az írószövetségi vita előtt 
felajánlotta Lengyelnek, hogy művét „bizalmas” kiadásban megjelentetik, e kérdés nem a vita 
során dőlt el. A Lengyellel vitáktól terhes, de viszonylag jó viszonyt ápoló Aczél396 arra 
törekedett, hogy olyan kompromisszumot teremtsen, amellyel megnyugtató módon lehet 
lezárni a kényes, hosszú ideje húzódó és egyre nagyobb hírt verő ügyet. A kommunista író 
iránti tiszteletnél és Lengyel „másik táborba való átállását” megakadályozó gesztusnál jóval 
többet nyomott a latban két tényező. Egyrészt a regény gépelt változatban ismertté lett: 1969 
márciusáig, három év alatt Lengyel szerint körülbelül száz ember olvasta a regényt,312 
Margittay visszaemlékezése szerint pedig körülbelül harminc példány szamizdatként, vagyis 
cenzúrázatlanul, nem hivatalos formában cirkulált az országban.313 Másrészt ezzel 
párhuzamosan a regény körül ellenzéki mítosz kezdett kialakulni. A hivatalos kiadás státusza 
azonban alkalmas volt arra, hogy lerombolja a mű ellenzéki mítoszát,314 s arra is, hogy gátat 
vessen a Szembesítés kéziratos terjedésének. Lengyel következtetése szerint ezzel az  
 
310 Lengyel József noteszeiből 1989: 367.  
311 Gömöri 1969. Vö. LENGYEL József, Noteszek, 1969. november 10., MTA Kézirattár Ms 5535/26.  
396 Aczél 1997: 174-175.  
312 Lengyel József noteszeiből 1989: 314, 406.  
313 MARGITTAY Ilona-interjú. Készítette HAVRIL Erzsébet 1990-ben, OSZK – 1956-os Intézet Oral History 
Archívuma, 245. sz., 122.  
314 Zárt, bizalmas, számozott 1999: 369-370.  
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intézkedéssel az illetékeseknek sikerült kifogniuk a szelet a kéziratos terjesztés vitorlájából, s 
ellensúlyozni más szocialista országok szamizdatsikereit.315  
Nem véletlen, hogy a zárt kiadást többen is az „állami engedélyezésű”401 vagy „hivatalos 
szamizdat”316 terminológiájával illették. Az elnevezés nemcsak a kiadvány hivatalos forrására 
utalt, hanem azokra a jegyekre is, amelyek a kiadványt a szocialista könyvkiadás nyilvános 
terjesztésű sajtótermékeitől elválasztották: elsősorban a kis példányszámra, a szűkkörű 
terjesztésre, és a könyvészeti adatok – a copyright, a felelős szerkesztő, az ár, a megjelenés 
helyének és idejének stb. – hiányára. Az 1988-as megjelenéséig a regényt a vasfüggöny keleti 
oldalán csak elenyészően kevesen olvashatták. Sanders Iván, a regény egyik nyugati kritikusa 
arra panaszkodott, hogy miután a magyar kiadást nem tudta beszerezni, az írásában felhasznált 
idézeteket kénytelen volt az 1973-as angol kiadásból magyarra visszafordítani.317  
  
  
6) A vasfüggönyön túl  
A Szembesítés megjelentetéséért folytatott harc másik frontja Kelet és Nyugat között húzódott. 
Nyugati publikációi Lengyelt elégedettséggel töltötték el, ugyanis köteteit nagyobb 
biztonságban tudta a vasfüggönyön túl, mint a Magyar Népköztársaságban.318 Lengyel azért 
sem panaszkodhatott, mivel Boytha György, a Szerzői Jogvédő Hivatal osztályvezetője, aki – 
„Sárdi” jelentése szerint – „olyan művek nyugati kiadását is támogatta, amelyek politikai, 
művészeti értékük szempontjából kifogásolható[k]” voltak,319 „nagy súlyt [fektetett] Lengyel 
József »Elejétől végig«-jének külföldi terjesztésére”.320 A Szembesítés azonban más lapra 
tartozott: a magyar illetékesek – a Szerzői Jogvédő Hivatalon keresztül – igyekeztek elérni, 
hogy a regény se illegális, se legális módon ne juthasson ki külföldre. A Szerzői Jogi Hivatal 
monopóliuma a szerzők kezét is megkötötte: kéziratot – ahogy „Sárdi” is figyelmeztetett rá – 
kizárólag a Szerzői Jogvédő Hivatalon keresztül, a Nemzeti Bank engedélyével lehetett 
külföldre küldeni.407 A kéziratok külföldre juttatására tehát alapvetően devizajogszabály 
 
315 Lengyel József noteszeiből 1989: 406. 401 
Ronay 1972.  
316 Schöpflin 1983: 146.  
317 Sanders 1974: 316.  
318 Vö. MARGITTAY Ilona-interjú. Készítette HAVRIL Erzsébet 1990-ben, 1956-os Intézet Oral History Archívuma, 
245. sz., 152.  
319 „Sárdi”: ÁBTL M-35897/1, 79.  
320 „Sárdi”: ÁBTL M-35897/1, 84. 407 Vö. LENGYEL József, Noteszek, 1971. 
november 6., MTA Kézirattár Ms 5535/30. 408 Vö. „Sárdi”: ÁBTL M-35897/1, 47.  
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vonatkozott, amely azonban lehetőséget teremtett a rejtett cenzúra alkalmazására is.408 1972 
júliusától Lengyel fontolgatta, hogy megkísérli megvonni képviselete jogát a Szerzői Jogvédő 
Hivataltól,321 de végül a „passzív hajthatatlanság” álláspontjára helyezkedett.322  
A Szembesítés ügye azonban hamar kinőtte a Szerzői Jogvédő Hivatal és Boytha 
hatáskörét,411 Aczél György mellett többek között Timár István, a Szerzői Jogvédő Hivatal 
főigazgatója, Kardos György, a Magvető igazgatója és Köpeczi Béla, az MSZMP KB 
kulturális osztályvezetője is foglalkozott az üggyel. 1966 novemberében Lengyel hivatalosan 
Angliába utazott. Útja előtt Köpeczi Béla magához kérette Lengyelt, hogy „baráti 
tanácsokkal” lássa el,323 s Lengyel megígérte, hogy „kint egy szót se beszél a 
Szembesítésről”.324 Aczél György 1969 márciusában, amikor a The Times Literary Supplement 
című londoni hetilap budapesti információk és a Kortárs decemberi fejezetközlése alapján 
röviden ismertette a regény tartalmát,414 azon aggodalmának adott hangot, hogy a regény 
kikerül Nyugatra.325 Az aggodalom nem volt légből kapott, ugyanis Peter Owen, akinek 
kiadójánál elsőként jelentek meg Lengyel József angol nyelvre fordított művei,326 
értelemszerűen érdeklődött a Szembesítés iránt is.  
A politikai vezetés mindenekelőtt a Szerzői Jogvédő Hivatalon keresztül igyekezett 
megakadályozni a kézirat külföldi kiadását, amely a Nyugatra kiszivárgó információktól 
függően változtatta érvkészletét. A The Bookseller című londoni folyóirat 1972. szeptemberi 
számának cikkében Owen azt állította, hogy „több éven keresztül kért[e] a magyar hivatalos 
irodalmi szervet, hogy adja meg […] az engedélyt a könyv kiadására”, azonban „a magyar 
hivatalos hatóságok egészen a legutóbbi időkig tagadták a könyv létezését”.327 Owen egy 
korábbi nyilatkozata szerint a magyar Artisjus azzal védekezett, hogy csupán befejezetlen 
könyvről volt tudomása,418 ezt látszólag alátámasztotta a Kortársban közölt fejezet alcíme: 
Részlet egy készülő regényből. A zárt kiadás hírének Nyugatra kerülése után változott a 
 
321 Lengyel József noteszeiből 1989: 403. Vö. LENGYEL József, Noteszek, 1973. március 1., MTA Kézirattár Ms 
5535/32.  
322 LENGYEL József, Noteszek, 1972. december 25., MTA Kézirattár Ms 5535/31. 411 
Lengyel József noteszeiből 1989: 399.  
323 Lengyel József noteszeiből 1989: 185.  
324 LENGYEL József, Noteszek, 1972. június 16., MTA Kézirattár Ms 5535/31. 414 
The Times Literary Supplement, 6 March 1969, nr 3497, 238.  
325 Lengyel József noteszeiből 1989: 314.  
326 Ezekről az összeállítást lásd Schöpflin 1973: 69.  
327 LENGYEL József Szembesítés című regényének recepciója, MTA Kézirattár, Ms 6307/30. 418 
Owen 1972.  
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kifogás: 1972 júliusában a Szerzői Jogvédő Hivatal azzal próbálta elutasítani Owen ajánlatát, 
hogy a Szembesítés angol nyelvű kiadását maga a szerző nem kívánja.328 Az író szerint Ács 
Vera, a Szerzői Jogvédő Hivatal munkatársa „kifejezetten az ellenkezőjét írta Owennek, mint 
amit [ő maga] írt […] neki”, vagyis, hogy „szeretné[…], ha a könyv[é]t kiadnák”.329  
A zárt kiadás megjelenése azonban több szempontból is új fejezetet nyitott. A The Times 
Literary Supplement 1972. április 28-i számában egy Nyugatra került példány alapján 
féloldalas cikk számolt be a Szembesítés limitált kiadásáról,421 így nem lehetett többé 
elhallgatni a regény létezését. Másrészt Owennek kapóra jött, hogy a Kossuth Kiadó elkövette 
azt az „ostobaságot” – ahogy Lengyel nevezte a hibát –, hogy a Szembesítés zárt kiadását nem 
látta el copyright jelzéssel, vagyis a kiadvány jogvédelmének biztosítására vonatkozó 
záradékkal, s így az elméletileg bárki számára kiadhatóvá és lefordíthatóvá vált.330 Owen így 
arra hivatkozva helyezhette kilátásba a regény megjelentetését és a külföldi kiadás jogának 
felkínálását a frankfurti könyvvásáron, hogy „a felhatalmazással nem rendelkező kiadók 
kalózkodásának kockázatát” elkerülje.423 Owen szándékairól már korábban, 1972. szeptember 
13-ai levelében  
értesítette a Szerzői Jogvédő Hivatalt – s a kiadás terve ellen Lengyelnek sem volt kifogása.331  
Owen e nyilatkozata lavinát indított el. A The Booksellerben közölt válaszában Kardos 
György Owent vádolta „kalózkodással”, mint akinek „nincs szerződése az íróval a 
Szembesítés kiadására és nincs semmiféle joga arra, hogy a művet más országok kiadóinak 
felajánlja”.425 Riposztjában Owen azzal az érvvel igyekezett cáfolni Kardost, hogy 
Magyarországon Lengyel „nem nyilváníthatja ki szabadon kívánságát, és feltehetően 
kénytelen engedni a hatóságok követeléseinek”.332 Owen ennek tudta be Lengyel 1972. június 
9-én Kardos György nyomására333 írt kérését, amely a regény angol kiadásának egy évre való 
felfüggesztésére vonatkozott. Kardos 1972 októberében arra akarta rávenni Lengyelt, hogy 
írja alá a The Bookseller számára készített nyilatkozatot, amely – csatlakozva a Faber and 
 
328 Lengyel József noteszeiből 1989: 403.  
329 LENGYEL József, Noteszek, 1972. szeptember 20., MTA Kézirattár Ms 5535/31. 421 
Truth in Limited Editions, The Times Literary Supplement, April 28, 1972, 465.  
330 Lengyel József noteszeiből 1989: 401-402, 406. 
423 Hungarian Novel 1972.  
331 Lengyel József noteszeiből 1989: 401-402, 408. 
425 Kardos 1972.  
332 LENGYEL József Szembesítés című regényének recepciója, MTA Kézirattár Ms 6307/31.  
333 LENGYEL József, Noteszek, 1972. június 9., MTA Kézirattár Ms 5535/31. 428 
Lengyel József noteszeiből 1989: 401-402, 412-413.  
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Faber angol kiadó igazgatójának szavaihoz – inkorrektnek tekinti Owen eljárását. Kardosnak 
csupán annyit sikerült elérnie, hogy Lengyel hivatalosan megismételte a regény kiadásának 
elhalasztására vonatkozó június 9-i kérését, azonban azt is leszögezte, hogy „további 
tárgyalásokba és levelezésekbe nem bocsátkozik”.428 Bár a magyar döntéshozók úgy látták, 
hogy egy esetleges pert, amely hatalmas reklámot jelentene a megjelenő kötetnek, nem 
tanácsos megindítani,334  
Kardos szerint a könyv kiadása ellen diplomáciai lépéseket tettek Londonban.335  
Owen tiszteletben tartotta Lengyel kérését, így a regény angol nyelvű változata  
Confrontation címmel egy évvel később, 1973. október 18-án jelent meg. Bár a kötetet a 
Lengyellel szoros baráti viszonyt ápoló Duczynska Ilona, Polányi Károly felesége fordította, 
aki korábban Lengyel több művét is átültette angol nyelvre, a Szembesítés politikailag 
érzékeny jellegére való tekintettel a kötetben az Anna Novotny álnév szerepelt. A 
Confrontation kiadási stratégiája – a mű magyar publikációihoz viszonyítva – természetesen 
gyökeresen eltérő kontextusba helyezte a művet.  
A könyv borítóját az általában két színű, egyszerű, de – marketing szempontból is – 
rendkívül hatásos könyvfelületeket készítő Keith Cunningham grafikus tervezte, aki 1964 óta 
együttműködött Peter Owennel. A Confrontation fehér alapszínű borítóján a vörössel szedett 
cím alatt két, egymást metsző fekete sáv szerepelt, amely egyszerre fejezte ki a regény 
alapszituációját és a betiltottság tényét. (Lásd a 11. számú képmellékletet.) A fekete kereszt 
utalt a főszereplők eltérő, mégis egymást metsző életpályájára, amelynek metszőpontjában 
létrejött sorsuk egymással történő szembesítése (nem véletlen, hogy a Szembesítés alternatív 
címváltozata kezdetben a Keresztkérdések volt).336 Másrészt az áthúzásként is jelentéses 
kereszt alakú kompozíció a kötet betiltásának tényét is közvetítette, amit két motívum is 
megerősített.  
Egyrészt a betiltásra vonatkozott a cím alatti marketing felirat – „Egy hagyományos 
kommunista hosszan elhallgatott és leleplező története” [A long-suppressed and revealing 
story of a traditional communist] –, amely kiegészült a kötet fülszövegén található 
információval, mely szerint a könyv hivatalosan be van tiltva Magyarországon. Másrészt a 
 
334 Lengyel József noteszeiből 1989: 409.  
335 LENGYEL József, Noteszek, 1972. október 26., MTA Kézirattár Ms 5535/31.  
336 Lengyel József noteszeiből 1989: 151. 432 Lengyel 1966. 433 „Mivel Lengyel maga kommunista, 
tanúbizonysága annál értékesebb” [Because Mr Lengyel is himself a communist, his testimony is the more 
valuable] – állította a regény borítóján feltüntetett (az Acta Sanctorum című kötetre vonatkozó) részlet.  
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kereszt kompozíciójának betiltásként való értelmezését erősítette a From Beginning to End 
1966-os kiadása is, amelynek borítóján a Confrontation felületéhez hasonló, de vörös színű 
kereszt takarta le a háttérben lévő portré száját.432 (Lásd a 12. számú képmellékletet.)  
 Az angol kiadás mediális stratégiája tehát elsősorban a betiltás tényét hangsúlyozta, és 
ezzel kapcsolatban azt, hogy a szerző saját tapasztalatán alapuló története keserű kritikát 
fogalmaz meg a kommunizmus bürokratikus és elnyomó jellegéről. Másrészt a Confrontation 
kontextusában Lengyel kommunista meggyőződése természetszerűleg nem a politikailag 
kényes témákról való beszédet megszelídítő hűség alakzataként funkcionált, amely mintegy 
visszamenőleg ruházta fel a szerzőt a nyilvános beszéd jogával. Ellenkezőleg: a kérlelhetetlen 
igazságot kifejező vallomást a szerző kommunista meggyőződése csupán még értékesebbé 
tette.433 A külföldi kiadás tehát Lengyel szocialista szerzői konstrukciójának alapelemét 
használta fel, de a kommunista meggyőződés és igazságkeresés motívumát elsősorban a 
közreadott történet leleplező voltát hangsúlyozó hidegháborús logika jelentés-összefüggésébe 
ágyazta.  
A Szembesítés megjelentetéséért folytatott küzdelem során kirajzolódnak a szerző 
mozgásterének szűkre szabott határai, mind a regény hazai, szocialista könykiadás 
rendszerében való elhelyezését, mind a Szerzői Jogvédő Hivatal közreműködésével történő 
nyugati publikációját illetően. Míg Lengyel, akinek élete vége felé már nem volt 
vesztenivalója, regénye hazai megjelentetése érdekében nagy aktivitással lépett fel, addig 
regénye angol nyelvű kiadásának előmozdítása során meglehetősen passzív szerepet mutatott. 
Lengyelt nem elégítette ki a regény hazai szamizdatszerű terjedése, ugyanakkor vélhetően 
idegenkedett a szocialista államberendezkedés legális kereteinek áthágásától, ezért nem lépett 
fel kezdeményezőként a mű tamizdat formájában történő nyugati megjelentetése érdekében.  
A hatóságok cenzurális intézkedései több súlyos következménnyel is jártak. E 
következmények közé tartoztak azok az alkotómunkát és közéletet érintő hatások, amelyeket a  
művek megjelentetésének késleltetését eszközként használó aczéli kultúrpolitika 
eredményezett. Lengyel úgy érezte, hogy a regény megjelentetésének elhúzódása 
megfosztotta őt egy újabb mű megírásától,337 közéleti szinten pedig azt eredményezte, hogy a 
Szembesítés nem lehetett jelen az 1968-as reformidőszak magyar szellemi életében.435 Ezzel 
 
337 Lengyel József noteszeiből 1989: 466. 435 
Révész 1997: 345.  
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párhuzamosan a külföldön nagy huzavonák után kiadott Szembesítés szenzációértékét az 
1973-tól megjelenő Gulag szigetcsoport is elhomályosította.  
  
  
7) Következtetések  
A Szembesítés, amely számos pontos ellentmondott a lágerirodalom körül kialakult hivatalos 
diskurzusnak, végül hosszú egyeztetési folyamat után jelenhetett csak meg. Annak ellenére, 
hogy számos szereplő sürgette a regény mielőbbi kiadását, a kultúrpolitikai döntéshozók 
véleménye szerint az ellentmondásokat csak a regény kritikus részeinek újraírásával lehetett 
volna feloldani. Miután a regény átíratására, majd a hatóságok általi textuális beavatkozásokra 
tett kísérletek kudarcot vallottak, más cenzurális technikák kerültek előtérbe. A konfliktust 
két,  
kompromisszumos képződményként értelmezhető magyar nyelvű publikáció is megpróbálta 
elsimítani, amelyek mindegyike a cenruzális technikák eltérő kombinációját tartalmazta.  
A Kortársban közölt részlet esetében a konfliktusokat a regény közölhető és 
közölhetetlen részeinek elkülönítésével, valamint a közölt részt övező kommentárok 
segítségével oldották fel, amelyeknek a feladata a regény értelmezési tartományának 
korlátozása volt. A folyóiratközlés esetében megállapítható, hogy a kommentárok virtuális 
tere a kiadási folyamat szélesebb társadalmi szféráját is tükrözte, amely különböző egymással 
ellentétes érdekeket foglalt magában: a szerző célját, aki a regény megjelentetéséért küzdött, a 
szerkesztő, az irodalomtörténész és a kritikus szándékát, akik a jelentés rögzítését szerették 
volna elérni, vagy éppen az író szövetségesének, Tordai Zádornak a szándékát, aki a hivatalos 
olvasatokon túl egy alternatív olvasatot csempészett a folyóiratba. Így a Kortársbeli 
publikáció megvilágítja azokat az ellentmondó olvasatokat, amelyek a regény kiadását 
megelőzően léteztek. Mivel rendkívül jól dokumentált története során a Szembesítés az 
irodalmi élet számos szereplőjének figyelmét felkeltette, e szereplők olvasatai 
összehasonlíthatók a regény nyomtatott kiadásának paratextuális keretrendszerével. Bár az 
egyeztetések hosszú folyamata számos „pozitív” olvasatot foglalt magában – amelyek 
legnyilvánvalóbban az Írószövetségben rendezett vitán artikulálódtak –, a nyomtatott formát 
körülölelő paratextuális kódok többsége csupán Lengyel József hivatalos recepciójának 
legfőbb elemeit ismételte meg, igyekezve kizárni az alternatív olvasatok lehetőségét. Tordai 
cikke e tekintetben természetesen kivételnek számított.  
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Általánosságban, Chartier „fordított” módszerén keresztül szemlélve, a „karóként” 
szolgáló kommentárok kettős szerepben tűnnek fel. Egyrészt elválasztják egymástól az 
adekvát és inadekvát olvasatokat, másrészt az előbbieket az olvasást prefiguráló kódokká 
alakítják át. Ebben az értelemben a kommentár nemcsak az értelemgondozás cenzurális 
eszköze, hanem olyan közeg is, mely – megőrizve bizonyos olvasatokat –, magán hordja a 
forma-adó folyamat jegyeit. E belátások a kommentárok bevonását szorgalmazzák abba a 
vizsgálatba, amelynek tárgyát az egykori szovjet blokk országainak kiadási gyakorlatai 
képezik.  
A Szembesítés másik nyomtatott formájának – az ún. hivatalos szamizdatnak – az 
esetében a konfliktus úgy oldódott fel, hogy a regény teljes terjedelmében jelent meg ugyan, 
de a minimálisra korlátozta az olvasók hozzáférését a műhöz. Bár a regény ebben az esetben is 
„előszóval karózva” jelent meg, e kiadás beismerte a kommentárok prefiguráló hatásának 
korlátozott erejét, hiszen kifejezésre juttatta, hogy a regény az előszó ellenére „helytelen 
kövekeztetések levonására” indíthatta volna az olvasókat. Ezeken a cenzurális technikákon túl 
a „bizalmas” kiadáshoz vezető egyeztetési folyamat magában foglalta a nyomásgyakorlás 
eszközeit, amelyeknek az volt a céljuk, hogy a szerző önmagát cenzúrázza. Ebből a 
szempontból a cenzúra megtestesülésére úgy tekinthetünk, mint a különböző cenzurális 
technikák kombinációjára (beleértve a hozzáférés korlátozását, a paratextusok hozzáadását és 
a szöveges beavatkozást), ami a kiadási folyamat egyeztetései során folyamatosan változik. 
Ugyanez figyelhető meg a tamizdat kiadás esetében: a Szerzői Jogvédő Hivatal különböző 
cenzurális technikák segítségével próbálta megakadályozni a regény Nyugaton való kiadását 
(beleértve a regény titokban tartását, a fenyegetéseket, vagy a hatóságok nyomásgyakorlását a 
szerzőre).  
A fenti gondolatmenetet követve úgy tűnik, hogy a cenzúra maga is a forma-adó folyamat 
hatálya alá tartozik. Kikristályosodott formája az egyeztetési folyamat eredménye, amely 
folyamat módszertani szempontból a hivatalos és a személyes dokumentumok tükrében 
rekonstruálható. A cenzúra így egy társadalmi egyeztetéseknek megfelelően formálódó 
kiadási stratégiaként is meghatározható, olyan folyamatként, amely gyakran a cenzurális 
technikák különböző kombinációit követeli meg. Bárhogy legyen is, a Szembesítés története – 
amely nem csupán az eltérő történelmi tapasztalatok szembesítését jelenti a fikció terében, de 
a különböző érdekek, olvasatok és cenzurális technikák szembesítését is a kiadás operatív 
terében – e tényezők komplex összjátékának bevonását szorgalmazza a cenzúrakutatások 
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körébe, és ezáltal lehetővé teszi a szocialista kiadási gyakorlatok összetettségének és 





   





Az underground nyilvánosság és a Szétfolyóirat  
  
  
A neoavantgárd domináns szerepe a magyar szamizdat kultúrájában két tényezőből fakad. 
Egyrészt szemben Szovjet-Oroszországgal, ahol a kommunista ideológia már idejekorán 
mozgósította és integrálta az avantgárd tendenciákat a társadalmi modernizáció és a 
forradalmi propaganda érdekében, ez a kapcsolat Magyarországon korántsem volt ilyen erős. 
Másrészt a szocializmus évtizedeiben a hatóságok minden eszközzel gátolták a nem hivatalos 
irodalmi körök létrejöttét és a csoportképződést. Ennek köszönhetően a klasszikus avantgárd 
hagyományából kinövő neoavantgárd kezdeményezések számára nem jutott tér a művészet 
hivatalos nyilvánosságában: arra voltak kényszerítve, hogy ezt megteremtsék maguknak, ami 
nagyban ösztönözte a mediális kísérleteket.338  
Magyarországon az 1960-as évek második felétől – a politikai szamizdat következő 
évtized végén induló hullámát jócskán megelőzve – számos kísérleti jellegű művészi 
periodika látott napvilágot a hivatalos könyv- és folyóirat-kiadás alternatívájaként.437 Ezek 
között különleges helyet foglal el a röviden csak Szétfolyóiratként emlegetett, 1972 közepén 
útjára bocsátott kezdeményezés, hiszen azt nem csupán egy underground kommunikációs 
forma létrehozásának kísérleteként, de az egyik első magyar irodalmi-művészeti 
szamizdatként is számon tarthatjuk. Ez azonban nem jelenti azt, hogy e lap terjesztési 
modelljéről és mediális szerkezetéről a szamizdat kontextusában is elegendő szó esett volna.  
Az alábbiakban ezért a lap állambiztonsági megfigyelésének és a nyugati magyar 
sajtóban nyomon követhető fogadtatásának a történetét végigkísérve áttekintem, hogy mi 
alapján formálhatunk jogot a Szétfolyóirat szamizdatként való értelmezésére. A lap rendkívül 
precízen kidolgozott terjesztési modellje különlegesen alkalmas arra, hogy a nyomtatás 
kultúrájához való viszonyára több szempontból is rákérdezzünk. A korabeli folyóirat-kiadást 
szabályozó jogi környezettel összevetve milyen mértékben tekinthető a Szétfolyóirat a 
 
338 Szőnyei 2012. 
437 Bényi 2004.  
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cenzurális mező által kikényszerített formának? Milyen viszonyt alakított ki a nyomtatás 
kultúrájával? Hogyan  
értelmezhető a lap textuális státusza a magánirat és a nyilvános szöveg, valamint az oralitás és 
az írásosság közötti térben? Milyen minták alapján szerveződött a Szétfolyóirat hálózati 
modellje? A fenti kérdések vizsgálata segítségével a Szétfolyóirat – elszigeteltsége és kis 
hatásfoka ellenére – a szamizdat széleskörű kelet-európai praxisának jellegzetes, lokális 
változataként írható le.  
  
  
1) Egy underground folyóirat szamizdattá válása  
Az 1960-as évek hivatalos értékskála szerint rétegzett és többszólamú irodalmi nyilvánossága 
egyaránt terepe volt a regresszív és progresszív törekvéseknek. A neoavantgárd szcéna egyik 
tanújának szemszöge e tér egyik végpontján a még mindig domináló „szocreál kollaborizmus” 
jelenlétét rögzítette, míg másik végpontján – a kritikai kisrealizmus, az újra megszólaló 
nagyrealista irodalom, a népi szürrealista költészet mellett – a modern líra és próza 
hagyományának folytatódását regisztrálta.339 Az irodalmi nyilvánosságban egy pályakezdő 
nemzedék is helyet követelt magának, amelynek radikálisan avantgárd szellemiségű alkotói 
komoly publikálási nehézségekkel néztek szembe. „A technikai cenzúra – az ideológiai 
cenzúrán túl – kiváltképp a kezdeményező szellemű, az avantgárd szerzőket és az irodalmilag 
másképpen gondolkodó csoportokat sújtotta.”439  
Az új avantgárd nemzedék fellépésének igényét egy irodalmi folyóirat létrehozásának 
kísérletei jelezték legerőteljesebben. Az 1967-ben Szentjóby Tamás, Apáthy Miklós és 
Hegedűs László által kezdeményezett Kezdet című folyóirat, bár az akkor már Kossuth-díjas 
Kassák Lajos vette pártfogásba, végül nem kapott lapengedélyt.340 A többnyire egyszemélyes 
(Perneczky Géza, Szentjóby Tamás, Beke László művészfolyóiratai), a Kezdethez hasonlóan 
megvalósulatlan (Eszmélet) vagy csupán szűk nyilvánosságnak szóló és kevés számot megért 
kísérletek (Tiszta Szívvel) ugyancsak a hivatalos utat választó lapalapítás lehetetlenségét 
jelezték.341 Tábor Ádám szerint ez annak tudható be, hogy „az újító írók autonóm, spontán, 
 
339 Tábor 1997a: 17-18. 
439 Papp 1992: 77-78.  
340 Ehhez lásd Tábor 1997a: 30-31.  
341 Ezekről, valamint a Szétfolyóirat előzményeiről lásd Bényi 2008: 188-190. 
442 Tábor 1997a: 21-22. 443 Havasréti 2009: 73.  
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alulról jövő csoport-, antológia-, folyóirat-kezdeményezéseit a legmerevebb elutasítás fogadta, 
tudván, hogy az igazi veszélyt az egyenirányított és atomizált szellemi életre éppen az igazi 
közösségképződés, mindenekelőtt az etikailag, gondolatilag és művészileg egyaránt radikális 
szellemiségű alkotók közösséggé, illetve mozgalommá kristályosodása jelenti”.442   
Az Expresszió – Önmanipuláló Szétfolyóirat elnevezésű irodalmi-művészeti periodika, 
amely nyitott, variábilis és aleatorikus működésével443 az önszerveződés számára kínált 
modellt, tudatosan választotta a hivatalos út helyett az underground létet.342 A lapból 1972 
közepe és 1973 eleje között csupán öt új szám készült, amelynek szerkesztői a formálódó 
underground/neoavantgárd szcéna egymással szorosabb kapcsolatban álló, esetenként baráti 
viszonyt ápoló képviselői voltak: Hap Béla, Ajtony Árpád, a Kassák Ház Stúdió tagjai, Beke 
László, valamint Maurer Dóra. A Szétfolyóirat számai az említett szerkesztőkön kívül 
természetesen egy tágabb művészi körre támaszkodtak, nagy hangsúllyal szerepeltették Lajtai 
Péter, Haraszti Miklós, Szentjóby Tamás, Szerb János, Erdély Miklós és Hajas Tibor műveit, 
valamint jócskán merítettek az experimentális költészet, a concept art, a fluxus és a bécsi 
akcionizmus anyagaiból is, számos nyugati szerzőtől közölve írásokat.  
A Szétfolyóirat többirányú, láncszerű terjedése annak ellenére halt el alig néhány szám 
után, hogy e kezdeményezés rendkívüli precizitással kidolgozott terjesztési modellt vallhatott 
magáénak, amelynek segítségével – legalábbis az eredeti tervek szerint – számtalan elágazást 
létrehozva addig burjánzott volna, míg be nem teríti az underground színteret. Az, aki 
megkapta a lap egy példányát, az olvasó-szerkesztő szerepébe került, vagyis – a kapott szám 
felét felhasználva, valamint azt saját anyagokkal kiegészítve – új folyóirat-számot kellett 
készítenie és azt öt embernek tovább kellett adnia. Terjesztési modelljének öröklődését a lap 
első három oldalát kitevő „genetikai kód” biztosította, amely a folyóirat profiljának, 
szabályainak és előnyeinek minden egyes számba bemásolandó ismertetését tartalmazta.  
A „szétfolyás” címben is tükröződő koncepcióját Hap Béla dolgozta ki.343 A Corvina 
kiadóban szerkesztőként dolgozó, franciául remekül beszélő és cseh nyelvből is fordító Hap 
 
342 Bényi Csilla nemcsak egy alapvető tanulmányt, de egy részletes bibliográfiai összefoglalót is közölt a 
Szétfolyóiratról. Mindkettőre nagyban támaszkodom. Bényi 2004: 351-352., ill. Bényi 2008. A Szétfolyóirat 
állambiztonsági történetéhez lásd: Szőnyei 2012, II: 67-71. A lapról keletkezett jelentések a „Horgászok” fn. 
dossziéban találhatók (ÁBTL O-16268/1-2.). Nagyon hálás vagyok Klaniczay Júliának, Galántai Györgynek és 
Halasi Dórának, hogy az Artpool Művészetkutató Központ archívumában betekintést nyerhettem a Szétfolyóirat 
számaiba, valamint Szőnyei Tamásnak a „Horgászok” dosszié olvasása közben nyújtott segítségéért.  
343 Hap Béla és Ajtony Árpád visszaemlékezései alapján Bényi Csilla két változatban rekonstruálta a folyóirat 
történetének kezdeteit. A köztudatban úgy él, hogy Ajtony Árpád és Hap Béla közösen alapították a lapot. 
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otthonosan mozgott az underground színtéren. Baráti kapcsolatot ápolt Halász Péter 
színtársulatának tagjaival, rendszeresen látogatta előadásaikat, míg Koós Anna és Halász Péter 
gyakran vettek részt azokon a közös zenehallgatásokon, amelyeket Hap szervezett Hungária 
körúti lakásában. Visszaemlékezésében Koós Anna, a Kassák Ház Stúdió egykori tagja azt a 
szellemi vállalkozást, amelyet a cseh nyelv elsajátítása jelentett Hap Béla és felesége, Szeredi 
Anna részéről, úgy értelmezte, hogy „ők így tiltakoztak a hatvannyolcas invázió [vagyis a 
prágai tavasz reformtörekvéseit eltipró szovjet katonai válaszlépések] ellen.”344 A nyílt 
politikai állásfoglalástól távol maradó, kulturális ellenállásba húzódó Hap Béla úgy került az 
állambiztonság látókörébe, hogy Halász Péter „ellenséges tevékenységet” folytató, „a 
szocialista együttélés szabályait súlyosan sértő magatartást” tanúsító, s ezért belügyi 
megfigyelés alá vont színtársulatának baráti köréhez tartozott.  
Hap Béláról és a Szétfolyóirat-kezdeményezésről a „Pécsi Zoltán” fedőnéven dolgozó 
titkos megbízott – polgári nevén Hábermann M. Gusztáv – rendszeresen, rendkívüli  
részletességgel, és legalább akkora ügynöki hivatástudattal, mint intellektuális rátermettséggel 
informálta a belügyet. Hábermann „Algol László” művésznéven épült be az underground 
köreibe, és csak jócskán a rendszerváltás után derült fény ügynöki szerepére. Hap Béla 
visszaemlékezése szerint Algol „hosszú szőke hajával [úgy festett], mint egy kultúrangyal, 
senki sem gondolta volna, hogy besúgó”.345 Egy bizalmasan kezelt belügyi forrás – amelynek 
kiléte nem megállapítható, s így éppúgy takarhatja „Pécsi Zoltánt”, mint a célszeméllyel egy 
szerkesztőségben dolgozó vagy legalábbis a köreihez tartozó személyt – így jellemzi Hap 
Bélát:   
  
 
Kettejük együttműködése mellett érvel Ajtony Árpád, aki szerint az általa szerkesztett szám egy időben készült 
Hap Béláéval, hogy ezzel is megnehezítsék a Szétfolyóirat eredetének feljutatását. Hap Béla ezzel szemben 
amellett érvel, hogy nem volt együttműködés Ajtonnyal, ezért ez utóbbi szerkesztő száma a lap terjedésének 
második generációjához tartozik. A kérdés eldöntése lehetetlennek tetszik, hiszen kétségtelen, hogy Ajtony egy 
underground irodalmi folyóirat kiadását tervezte ekkoriban, mint ahogy az is, hogy a Szétfolyóirat lényegét 
képező koncepciót és szellemiséget Hap Béla egyedül dolgozta ki. (Lásd Bényi 2008: 188; 190-191.) Az 
állambiztonsági források, amelyek a fennmaradt Szétfolyóirat-számokon túl az egyetlen rendelkezésre álló 
korabeli dokumentumok, nem perdöntőek, hiszen több ponton is ellentmondásokat rejtenek. Miközben például 
Hap Bélát nevezik meg a folyóirat elindítójának (Vö. „Horgászok”: ÁBTL O-16268/1, 261.), Ajtony Árpád 
számát láthatóan nem tudják egyértelműen elhelyezni a terjedés Hap Bélától induló rendszerében: ahhoz képest 
hol első, hol második generációs számként említik meg. (Vö. „Horgászok”: ÁBTL O-16268/2, 22; 72.)   
344 Koós 2009: 78.  
345 Efraim IZRAEL (HAP Béla) közlése e-mailben, 2013. november 5. E visszaemlékezésben Hap erősen stilizált 
képet festett Algol alakjáról, akinek egyébként halványbarna haja volt.  
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sokkal higgadtabb, megfontoltabb, körültekintőbb mint az extravagáns ötletekre 
hajlamos Halász. Kifejezetten ellenséges tevékenységet nem tudnék Hapról 
feltételezni, hogy valamilyen illegális játékban bizonyos mértékig benne van, azt 
igen.346  
  
A belügyi jelentésben felbukkanó „illegális játék” kifejezés és az azt körülvevő 
kontextus kétarcúsága feltűnő. A megnyilatkozás, bár a „kifejezetten ellenséges tevékenység” 
lehetőségét eleinte kizárja, rögtön ezután mégis illegalitással vádolja a folyóirat készítőjét 
(ezáltal egyrészt leleplezve a hatalom ügynöki munkával kapcsolatos elvárásait, másrészt 
érzékeltetve a vélemény-nyilvánító szervilitását a hatalom irányába). A vád érvénye 
ugyanakkor nemcsak a „játék” kifejezés komolytalan konnotációi, de az illegális játékban való 
részvételt csak „bizonyos mértékig” megengedő szövegkörnyezet miatt is korlátozódik. E 
megnyilatkozás így egyfajta ütközőzónában áll – abban a színfalak mögötti diszkurzív térben, 
ahol az ártatlan „játék” műveletei a szocialista társadalmi rendre veszélyt jelentő illegalitás 
narratíváiba fordulnak át. A kijelentés ezért egyszerre hordja magán a folyóirat-koncepció 
legális intencióinak, és az állambiztonsági szervek illegális olvasatainak a nyomait.   
A Szétfolyóirat underground művészeti kommunikációs formaként tekintett önmagára, s 
nem engedély nélkül keringő illegális anyagként, vagyis szamizdatként. Hap Béla 
visszaemlékezése szerint a Szovjetunióban az 1950-es években születő szamizdat fogalma 
ekkoriban kevéssé lehetett ismert az underground körökben.347 A lap – ahogy az  
állambiztonsági jelentések is megállapítják – a nyugati földalatti irodalom mintájára 
készült.450 Halász Péter lakásában „Pécsi” számos nyugati országból (Franciaországból és az 
Egyesült Államokból), vélhetően postai úton érkező underground publikációra figyelt fel, 
amelyek „házilag készített, kis terjedelmű, folyóiratszerű brossurák voltak, kisebb-nagyobb 
irodalmi és képzőművészeti művekkel tömve és ezek valóban körbejártak a csoport tagok 
között.”348 „Pécsi Zoltán” azt is elismerte, hogy a Szétfolyóirat „egész törekvés[e] alapvetően 
 
346 „Horgászok”: ÁBTL O-16268/2, 27. (Kiemelés tőlem – D.G.) Koós Anna szerint a jelentésnek ez a része arra 
vonatkozhatott, hogy Hap Béla Franciaországból hozott vagy kapott egy Monopolyt, ami akkoriban tiltott 
társasjátéknak számított. (KOÓS Anna közlése e-mailben, 2014. május 8.) Ez a kontextus azonban az 
állambiztonsági jelentésből hiányzik.  
347 Efraim IZRAEL (HAP Béla) közlése e-mailben, 2013. november 19. Koós Anna úgy emlékszik, hogy a 
hetvenes évek elején már tudott a Szovjetunióbeli szamizdatról (KOÓS Anna közlése e-mailben 2013. december 
22.). 450 „Horgászok”: ÁBTL O-16268/1, 33.  
348 „Horgászok”: ÁBTL O-16268/1, 33.  
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irodalmi fogantatású volt”, „a nyelvi kifejezés belső törvényszerűségeivel foglalkozó alkotók 
fóruma”, amely „mentes volt [...] minden politikai jellegű írástól.”349  
A lap szamizdat jellege Fejtő Ferenc A szovjet hatalom és az értelmiségiek című 
cikkének köszönhetően került előtérbe, amely az emigrációba kényszerült Irodalmi Újság 
1973. augusztus-decemberi számában jelent meg.453 Az újság párizsi szerkesztője az 
ekkoriban a  
keleti blokk diktatúráinak szakértő elemzőjeként a francia AFP hírügynökségnek dolgozó 
Fejtő cikkének egy passzusához azt a megjegyzést fűzte, hogy Magyarországon is létezik 
szamizdat, s erre példaként a Szétfolyóiratot említette.350 Bár a szerkesztő a szamizdat 
kifejezést az „önkiadású, sokszorosított formában terjesztett irodalom” szinonimájaként 
definiálta, a lábjegyzet főszövege, amely a politikai élű szovjet szamizdatról beszél, a 
Szétfolyóiratot is „kompromittálta”. Az Irodalmi Újság cikkére s arra a tényre, hogy ezek 
szerint a Szétfolyóirat már „magyar emigráns körökben [is] ismert”,455 az állambiztonság is 
felkapta a fejét.   
Az 1973 decemberétől kelt jelentések „avantgardista beállítottságú, számos 
antikommunista verset [...] tartalmazó kiadványként”,456 „a nyugati, nemkívánatos művészeti 
irányzatok illegális terjesztésének eszközeként”457 határozták meg a Szétfolyóiratot, amely – 
„ismerve a szerkesztők és egyben terjesztők ellenséges, illetve oppozíciós magatartását és 
tevékenységét” – „bizonyos fokú politikai veszélyességet rejt[ett] magában.”458 Ennek 
szellemében „a »Szétfolyóirat« illegális készítésének és terjesztésének megakadályozása 
érdekében a Belügyminisztérium további intézkedések végrehajtását” vette tervbe.459  
  
1974 júniusában Beke Lászlót, Erdély Miklóst és Szentjóby Tamást beidézték a 
Minisztertanács Tájékoztatási Hivatalába, amiért, úgymond, illegális 
 
349 „Horgászok”: ÁBTL O-16268/2, 41. (Kiemelés tőlem – D.G.) 453 
Fejtő 1973.  
350 Nem egyértelmű, hogy a Szétfolyóirat híre hogyan jutott ki nyugatra. Ajtony Árpád – állítása szerint – nem 
beszélt hivatalos formában a lapról, és példányt sem vitt magával, mikor 1973 elején Párizsba emigrált. (Bényi 
2008: 198.) Az Irodalmi Újság szerkesztősége más úton is tudomást szerezhetett a Szétfolyóiratról. Ajtony 
figyelmeztet arra, Fejtő Ferenc az ilyen jellegű információkat az abban az időben a Szabad Európa Rádió párizsi 
irodáját vezető Heller Jánostól kapta, Heller pedig valószínűleg az ’56-ban emigrált Sipos Gyula kritikustól, aki 
naprakész információkkal rendelkezett a magyarországi eseményekről (AJTONY Árpád Bényi Csillának, e-mail, 
mentve 2005. március 29-én, Artpool, Bényi Csilla kutatási anyaga, Szétfolyóirat – levelezés). Érdemes e helyütt 
megemlíteni, hogy az osztrák-magyar állampolgársággal rendelkező Maurer Dóra saját számát Bécsben 
szerkesztette 1973 elején, vélhetően ekkoriban kapott tőle példányt Bujdosó Alpár, a párizsi Magyar Műhely 
Bécsben élő munkatársa. Papp Tibor, a Magyar Műhely párizsi szerkesztője is magáénak tudhat egy, a Kassák  
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folyóiratkiadásban vettek részt. Miután az esetnek híre ment, többen [retorzióktól 
tartva] megsemmisítették a náluk lévő [...] példányokat.460  
  
A Szétfolyóirat – rövid története és szűk ismertsége ellenére – az évtized végére részévé 
vált a szamizdat magyarországi hagyományának. A túlnyomórészt politikai-társadalmi 
karakterű szamizdat 1970-es évek végi hullámában fontos szerepet játszó Haraszti Miklós, 
akinek több verse szerepelt a Szétfolyóirat Ajtony Árpád által szerkesztett számában, így 
fogalmazott a 0,1% című válogatás előszavában, amely a lengyel szamizdat számára készült 
1978-ban: „A »másképpen gondolkodás« lehetőségére évekig csak az avantgarde művészek 
tevékenysége emlékeztetett, amely Magyarországon folyamatos szamizdat-szerű létet 
jelentett.”461 A Magyar Füzetek ugyanezen évben készült második számának bevezetőjében, 
amely Haraszti válogatását három írás kivételével teljes egészében közli, a párizsi szerkesztő 
néven nevezi a kezdeményezést: „Már a hetvenes évek első felében is létezett egy rendszeres  
                                                  
Ház Stúdió tagjai által készített Szétfolyóirat-számot, és több más számot is kölcsönkapott olvasásra. (Papp 1992:  
74-75.)  
455 „Horgászok”: ÁBTL O-16268/2, 48.  
456 „Horgászok”: ÁBTL O-16268/2, 21.  
457 „Horgászok”: ÁBTL O-16268/2, 49.  
458 „Horgászok”: ÁBTL O-16268/2, 23.  
459 „Horgászok”: ÁBTL O-16268/2, 49.  
460 Bényi 2008: 187.  
461 Haraszti 1978: 18-19. Valamint: 0,1 % = ÁBTL, A-3298, 10.   
szamizdat-kísérlet »szétfolyóirat« címen, az azóta Párizsba költözött Ajtony Árpád 
szerkesztésében.”351352   
A Szétfolyóirat szamizdatként való értelmezése, amelyet a magyar állambiztonsági 
szervek is átvettek,463 vélhetően a párizsi emigrációban született meg. A nyugati magyar sajtó 
a vasfüggöny mögül, különböző információs csatornákon keresztül érkező híreket egymás 
kontextusában értelmezve állította párhuzamba a Szétfolyóiratról kiszivárgottakat a szovjet 
ellenzékiek cenzúratörő „önkiadásának” gyakorlatával. Ez az értelmezési mód arra 
figyelmeztet, hogy a kelet-európai underground/avantgárd kommunikációs formáihoz a 
 
351 A párizsi szerkesztő bevezetése 1978: 10. Valamint lásd a 454. lábjegyzetet.  
352 februárjában Maurer Dóra férjét, Gáyor Tibort egy rendőrségi kihallgatás során a szamizdatokról faggatták 
(Bényi 2008: 193.) Beke László, Erdély Miklós és Szentjóby Tamás beidézéséről lásd Bényi 2008: 198. 464 
Havasréti 2006: 64.  
  128  
  
poszttotalitárius/autoriter államberendezkedés és a központosított kultúrairányítás kontextusa 
miatt rendelhető hozzá a szamizdat fogalma. „A diktatúrában [ugyanis] – ahogy Havasréti 
József megállapítja – a kommunikációs eszközök monopóliuma, és a kommunikációs 
csatornák szoros ellenőrzése magától értetődő jelenség volt, ezért a médiumok és általában a 
közlés, a kommunikáció kérdéseivel való foglalatoskodás [...] a művészet területén belül (is) 
hatalomkritikai karakterű.”464 Ennek szellemében a szocialista hatóságok a neoavantgárd 
folyóirat-kísérleteket353 előszeretettel sorolták az engedély nélkül, tiltott módon keringő 
anyagok körébe. A nemkívánatos kezdeményezések legális/illegális voltának hatalmi 
osztályozása az Aczél-féle differenciáló kultúrpolitika eszközeként a tűrt/tiltott kategóriáiba 
való besorolást szolgálta, miközben egyrészt megvédte a hivatalos folyóirat-kiadás 
monopóliumát és kijelölte a hivatalos művészet határait, másrészt gátat szabott a 
csoportképződésnek és megerősítette a szocialista társadalmi normákat.  
  
  
2) A hivatalos folyóirat-kiadás jogi környezete és a lap szabályai  
A hivatalos folyóirat-kiadás monopóliumának egyik sarokkövét az a jogi-adminisztratív 
környezet jelentette, amely a lapkiadást engedélyekhez kötötte, s amely ezért cenzurális 
rendszerként értelmezhető. Milyen viszony fűzte a Szétfolyóirat terjesztési koncepciójának 
elemeit e környezethez és azokhoz a vonásokhoz, amelyeket a jogi források a sajtótermékek 
számára előírtak? E viszony vizsgálata több más kérdést is a felszínre hoz. Mennyiben 
tekinthető az underground kommunikációs formaként induló és a szamizdat bélyeget csak 
később magára vevő Szétfolyóirat eredendően legális kezdeményezésnek? Milyen cselekvési 
teret nyitottak meg és milyen forrásokból táplálkoztak a lap hivatalos folyóirat-kiadás 
rendszeréhez képest elkülönböződő műveletei?  
A korszakban – egészen az 1986-os sajtótörvényekig – érvényes sajtójogszabályok 
gerincét az 1959-es sajtórendelet képezte.354 Ennek értelmében a Magyar Népköztársaság 
területén valamennyi sajtótermék előállítása és terjesztése engedélyköteles volt, beleértve 
természetesen az időszaki lapok kiadását is. Az 1961-es Büntető Törvénykönyv értelmében az 
a személy, aki engedélyköteles sajtóterméket engedély nélkül kinyomtatott, előállított vagy 
 
353 Vö. Havasréti 2009: 51-52., 71.; ill. Bényi 2004.  
354 Lásd a 26/1959. (V. 1) Korm. számú rendeletet a sajtóval kapcsolatos egyes kérdésekről; valamint a 4/1959.  
(VI. 9.) M. M. számú rendeletet a sajtóval kapcsolatos egyes kérdésekről szóló 26/1959. (V. 1.) Korm. számú 
rendelet végrehajtásáról. Kötetben és magyarázatokkal ellátva lásd: Sajtójogi tudnivalók 1962.  
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terjesztett, ill. a sajtótermék impresszumában nem vagy hamisan tüntette fel a megkövetelt 
adatokat, sajtóbűntettet követett el, s így egy évig terjedő szabadságvesztéssel volt sújtható.355 
Az engedélyezés folyamata alól csupán a nyilvános terjesztésre nem kerülő (jellegzetesen 
állami intézményeknél és vállalatoknál előállított, szűk körben használt) iratmásolatok kaptak 
felmentést, és értelemszerűen azok az anyagok, amelyek nem tartoztak a sajtótermék 
kategóriájába. A kérdés tehát elsősorban az, mit takart pontosan a sajtótermék és a nyilvános 
terjesztés fogalma?  
A sajtótermék legfontosabb tulajdonságainak az engedélykötelesség, a 
beazonosíthatóság és az üzemszerű sokszorosítási mód tekinthető. Időszaki lapok esetében az 
engedélyt a Kormány Tájékoztatási Hivatala, míg könyvek és grafikai kiadványok esetében a 
Művelődésügyi Minisztérium adhatta meg. A sajtóterméken fel kellett tüntetni az előállítás 
helyére és idejére, a nyomdára vagy kiadóvállalatra, a kiadásért felelős személyre, illetőleg a 
felelős szerkesztőre vonatkozó adatokat. Sőt, a szerzőnek a sajtótermék kézirata esetében is 
kétséget kizáróan beazonosíthatónak kellett lennie, lehetővé téve az esetleges felelősségre 
vonást. Sajtóterméknek számított „a műszaki vagy vegyi úton sokszorosított irat, ábra vagy 
zenemű”, valamint az olyan, sokszorosítógép segítségével készült iratok köre, amelyek 
stencil-, ormig-, hektográf-, fénymásoló vagy ezekhez hasonló eljárással készültek. A 
sajtótermékkel emellett szorosan összekapcsolódott a nyilvános terjesztés fogalma is, amely 
az árusítás, a szétküldés, a kézbesítés, az ingyenes szétosztás, a nyilvános helyen való 
elhelyezés és bemutatás műveleteit foglalta magában.  
Terjesztési modellje tükrében a Szétfolyóirat mind a sajtótermék, mind a nyilvános 
terjesztés hatálya alól kivonta magát. A privát szféra és a nyilvánosság terei közötti elmosódó 
határmezsgyét mindenekelőtt a lap szigorúan szabályozott példányszáma vette célba. Az 
állambiztonsági szervek megállapították, hogy „a kiadványt azért készítették csak 5 
példányban, mert ez – [a készítők] vélemény[e] szerint – még nem minősül[t] sajtóengedély 
nélküli anyag sokszorosításának, tehát nem [volt] büntethető”,356 és ezzel kapcsolatban azt is 
elismerték, hogy a készítők „nem kezdeményezték [a Szétfolyóirat] széles körben, nagy 
példányszámban történő terjesztését” sem.357 Az előre meghatározott példányszám 
 
355 Lásd a Magyar Népköztársaság Büntető Törvénykönyvének, az 1961. évi V. törvényének sajtóbűntettekről 
szóló rendelkezéseit.  
356 „Horgászok”: ÁBTL O-16268/2, 49.  
357 „Horgászok”: ÁBTL O-16268/2, 22-23.  
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kényszerítő ereje tükröződik a lap történetében utolsónak bizonyuló olvasószerkesztő, Maurer 
Dóra megjegyzésében is. Bár a grafikus az általa összeállított számban bevallotta, hogy a 
hatókör miatt „szívesebben készíten[e] 500 példányt, nem ötöt”,358 tiszteletben tartotta a lap 
szabályait. Egyik első jelentésében „Pécsi Zoltán” azt állította, hogy a készítők közül 
„mindenki tudatában volt annak, hogy ez a folyóirat nem hivatalos, nem engedélyezett és 
éppen ezért vették szigorúan az ötös példányszám tartását.”359 A maradéktalanul tiszteletben 
tartott példányszámhatár azt sugallja, hogy a készítők meg voltak győződve arról, hogy 
legálisan járnak el, hiszen létezik egy jól kijelölhető határvonal a nyilvános sajtótermékek és a 
magániratok (kéziratok) között, és a „nyilvános terjesztés” csupán egy bizonyos példányszám 
felett lép hatályba.   
A Szétfolyóirat sajtótermékként való beazonosítása komoly nehézségekbe ütközik. A lap 
paratextuális rendszerének és külalakjának az első szám szabványát kellett követnie. 
Valamennyi példányt dossziéba kellett fűzni, amelynek külső felületén a címen kívül semmi 
sem szerepelhetett, sem a szerkesztő neve, sem más kiadási adatok.360 A sorszám feltüntetése 
sem volt indokolt, hiszen – ahogy Hap megvilágítja – „a szétfolyóirat esetében a szám 
szétfolyó fogalom, csupán mint »előző szám« és »jelen szám« létezik, ezek is számtalan, nem 
egyidőben publikált változatban.” Másrészt a laphoz nem lehetett felelős szerkesztőt rendelni, 
hiszen a szabályok a szerkesztői szerep magánszférába tartozó, személyes tartományát 
hangsúlyozva elutasították a jogi felelősséget: „Minden olvasó-szerkesztő csak a saját maga 
által szerkesztett számért felelős, mégpedig saját lelkiismerete előtt”. Harmadrészt a lap a 
szabályzatban felszámolta a szerző saját alkotásához fűződő tulajdonjogát, s a lap minden 
egyes oldalát szabadon kisajátíthatóvá s legálisan másolhatóvá tette.361 Az olvasó-szerkesztő 
nem volt köteles az új anyagok szerzőit feltüntetni, és az újraközlés során azt sem kellett 
jeleznie, hogy átvett anyagról van-e szó. A beépítendő új anyag pedig szinte bármi lehetett: 
saját szöveg éppúgy, mint idegen szöveg; fordítás éppúgy, mint az olvasó-szerkesztő legjobb 
belátása szerinti átírás, kritika éppúgy, mint elemzés stb.  
 
358 BEKE [László], Az előző olvasó-szerkesztő kritikája a szétfolyóról [MAURER Dóra bevezetőjével], Artpool, 
MAURER Dóra Szétfolyóirat-száma, 5.  
359 „Horgászok”: ÁBTL O-16268/1, 261.  
360 A kivételt Maurer Dóra jelentette, aki feltüntette a megjelenés idejét. Vö. Bényi 2008: 190.  
361 Ez a gyakorlat kapcsolatba hozható egy érvényben lévő korábbi rendelettel, amelynek értelmében a 
képzőművészeti vagy iparművészeti mű alkotója művét kézi másolással engedély nélkül megtöbbszörözhette. A 
rendelkezés csupán a szerzői joggal rendelkező alkotó esetében volt mérvadó, hiszen minden ellenkező esetben – 
nyilvánvalóan a hamisítást büntetendő – az adott mű megtöbbszörözését és forgalomba hozatalát hatósági  
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Az üzemszerű sokszorosítási móddal a „csináld magad” jelleg és a rendelkezésre álló 
szűk erőforrások maximális kihasználása állítható szembe. A Szétfolyóirat a szamizdat  
kultúrájának jellegzetes eszközkészletén: a sokszorosító berendezésnek nem minősülő írógép, 
valamint az indigó használatán alapult. A kézi mechanikus sokszorosítás során csupán 
minimális anyagi erőforrásokra volt szükség: géppapírra, négy indigóra és egy írógépre, 
valamint gyorsfűző mappára, s „az egyéni önkifejezés akarásán” túl elég volt a mottó – do it 
yourself! – utasítása szerint eljárni. A folyóirat előállításának és másolásának munkája ezért 
rendkívül időigényes és fárasztó volt. Maurer Dóra például saját, de nem magyar 
betűkészletes írógép segítségével készítette saját számát, amin az „á” és az „é” betűre külön 
leütéssel kellett feltenni a vesszőt.474   
A Szétfolyóirat „burjánzásának” módja a nyilvános terjesztés műveleteit sem követte. 
Egyrészt a központi elosztás rendszerétől távol állt a lap terjedésének kiszámíthatatlan, 
rizomatikus jellege, amelynek értelmében egy „központ nélküli, nem hierarchián alapuló […] 
rendszer[ről]” beszélhetünk”.475 Másrészt a Szétfolyóiratot nem árusították, nem ingyenesen 
osztották szét (stb.), hanem adományozták. A terjesztési modell első és legfontosabb szabálya 
– azon a „metaszabályon” túl, hogy a szabályok nem bővíthetők és változtathatók – az volt, 
hogy „egy szétfolyóirat-szám csak olyan személynek válhat tulajdonává, aki az 
adományozónak (=az előző szám olvasó-szerkesztőjének) becsületszóra megígéri, hogy 2 
hónapon belül létrehozza [...] a következő számot”. Az adományozás/ajándékozás 
koncepcióját erősíti meg Hap Béla Bálint Istvánnak dedikált Ajándék-verse is, amely a Kassák 
Ház Stúdió tagjai által készített számba került bele.476  
A Szétfolyóirat hivatalos folyóirat-kiadáshoz való viszonyának értelmezéséhez a 
cenzúra bourdieu-i mezőelmélethez illeszkedő modellje kínál fogalmi keretet. E modell 
szerint minden  
kifejezés egy kifejező érdek és az általa célba vett mező által konstituált cenzúra között 
létrejövő megegyezés eredménye, vagyis annak a kombinációja, hogy mi volt elmondandó, mi 
volt elmondásra szánva, és – figyelembe véve a konkrét mező struktúráját – mit lehetett  
                                                  
engedélyhez kötötték. Lásd az 1955. évi 12. számú törvényerejű rendeletet a képzőművészeti és iparművészeti 
alkotások, valamint dekorációs anyagok többszörösítésének és forgalombahozatalának szabályozásáról.  
474 MAURER Dóra közlése e-mailben, 2013. október 4. 475 
Deleuze – Guattari 2002: 83.  
476 HAP Béla, Ajándék-vers, Artpool, HALÁSZ Péter, KOÓS Anna és BÁLINT István Szétfolyóirat-száma, 65-67.  
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elmondani.362 E modellt a Szétfolyóirat esetére alkalmazva a kérdés úgy tehető fel, hogy a 
hivatalos folyóirat-kiadást szabályozó mező cenzúrája és a lapkezdeményezés kifejező érdeke 
között milyen esetleges kompromisszumok jöttek létre. Bár Hap Béla nem használt sajtójogi 
forrásokat, és az ezzel kapcsolatos ismereteit vélhetően a témában jóval jártasabbnak 
mutatkozó Haraszti Miklóstól vette,363 a készítők visszaemlékezései, valamint az 
állambiztonsági források tanúbizonysága szerint a korlátozott, kis példányszám mellett való 
döntés olyan egyeztetés eredménye, amelynek segítségével a lap a cenzurális mezőhöz 
igazodva a (vélt) legális utat választotta.  
A cenzurális mező tőkéjét ugyanakkor erőforrás-hiányos környezetet előidéző 
tényezőként is meg lehet határozni, vagyis a „tipografizált írás monopóliumának 
mindenhatóságából eredeztethető” technikai cenzúraként.479 A központosított kultúrairányítás 
– az „állami dotációs rendszer”, a „giccsadó”, a „példányszám politika”, a „papírkontingens”, 
az „ív-ár rendszer” eljárásai segítségével364 – rendelkezett az állami erőforrások 
felhasználásáról, s ez olyan környezetet teremtett, amelyben az autonóm kezdeményezéseknek 
a hiányból kellett erőforrást kovácsolniuk.365 A hiánnyal való gazdálkodás a helyettesítés, a 
barkácsolás aktusain keresztül lépett működésbe, és a hozzáférhető erőforrások maximális 
kihasználására törekedett. A Szétfolyóirat esetében az erőforrás-hiányos környezetben testet 
öltő technikai cenzúrára az írógép használatában rejlő korlátozott lehetőségek mutatnak rá 
legerőteljesebben: a kézzel történő erőbefektetés mellett az a puszta tény, hogy az indigóval 
készített hatodik példány már nem volt olvasható, sőt, az ötödik is alig.366  
A lap jellegét mindazonáltal az underground intézményes renden kívül álló szellemisége 
befolyásolta leginkább. 1973 decemberében a csoportdosszié nyitását szorgalmazó javaslat 
így fogalmaz Halász Péter és Bálint István körül kialakult színházi csoportosulással 
kapcsolatban: „Céljuk, hogy ők a teljes szabadságot akarják visszaadni az egyénnek, a 
 
362 Vö. Bourdieu 1992: 138-142.  
363 Efraim IZRAEL (HAP Béla) közlése e-mailben, 2013. november 5. Az a vélekedés azonban, mely szerint az 5 
példányban való sokszorosítás legális, hiszen nem számít nyilvános terjesztésnek, Haraszti szerint „városi 
legenda” volt. (HARASZTI Miklós közlése, 2015. július 13.) Erre utal az is, hogy ilyen kitétel nem szerepelt a 
vonatkozó sajtórendeletben, így a jogszabály lehetővé tette a kérdés szubjektív megítélését, mind a készítők, 
mind a hatósági szervek számára. 479 Papp 1992: 73-74.  
364 Vö. Bart 2000: 16-31.  
365 Havasréti 2006: 23-25; 132-154.  
366 Efraim IZRAEL (HAP Béla) közlése e-mailben, 2013. november 5.  
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spontaneitásnak, a testnek, a szónak és a tettnek, azt, amit a társadalom, az »intézményesített 
életforma« elvett.”367  
Hap Béla a Halk magyar underground kiáltványban368 ennél jóval pontosabb definíciót kínált: 
„nemhivatalos privátművészetként” jellemzi az undergroundot, amely „azonosíthatatlan, 
elemezhetetlen, kívülálló, megfoghatatlan, korrumpálhatatlan művészet [akar] lenni.” Az 
underground manufakturális, primitív, önkielégítő, anonim és belterjes, „fütyül a hírnévre [...] 
az eredetiségre és a szerzői jogokra” – írta Hap. Ezt a szellemiséget közvetítette Szentjóby 
Tamás több számban megjelenő Anonym kiáltványa is, amely a név és az autoritás fogalma 
közé tett egyenlőségjelet.369 Az underground az erőforrás-hiányos környezetből adódó 
korlátozottságot is ideológiája részévé tette:  
  
Melyek az underground információs csatornái? Ceruza, toll, ecset, szög írógép,  
fényképezőgép, magnetofon, magánlakás, erdő, tisztás, odu, levegő, bármi, száj, fül, 
telepátia stb. [...] Filmet filmhulladékból csinál, olyasmiből, amit a felszíni világ 
kidobott magából.370  
  
A Szétfolyóirat sajtótermékekkel való szembenállása alapvetően három, egymással 
szorosan összefonódó forrásból táplálkozik: a cenzurális mező és a lap tulajdonságai közötti 
stratégiai jellegű egyeztetésből, az erőforrás-hiányos környezetként meghatározható technikai 
cenzúrából, valamint az underground intézményes renden kívül álló szellemiségéből. A lap  
ennek megfelelően maga is feszültséggel teli viszonyba állítja az egyébként más-más 
forrásból táplálkozó illegalitás/legalitás fogalompárját. A sajtójogi környezet által megszabott 
lehetőségek bizonyos fokú mérlegelése révén egyrészt igyekezett elkerülni azt, hogy a 
hivatalos szervek illegálisnak minősítsék. Ezt bizonyítja Hap Béla és Koós Anna 
visszaemlékezése is, amelyek szerint a folyóirat sokszorosítási módja és alacsony 
példányszáma miatt is belül maradt a törvényes kereteken.371 A lap terjedésének 
törvénytisztelő stratégiája a szamizdat fogalmát az illegális jelleggel azonosító 
 
367 „Horgászok”: ÁBTL O-16268/1, 32-33.  
368 HAP Béla, Halk magyar underground kiáltvány, Artpool, MAURER Dóra Szétfolyóirat-száma, 20.  
369 [SZENTJÓBY Tamás], Anonym kiáltvány, Artpool, HAP Béla, valamint AJTONY Árpád Szétfolyóirat-számának 
hátsó borítója; BEKE László száma, 21; MAURER Dóra száma, 19.  
370 HAP Béla, Halk magyar underground kiáltvány, Artpool, MAURER Dóra Szétfolyóirat-száma, 20.  
371 Koós 2009: 99.   
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meghatározással is ellentmondásba kerül,372 nem egyedüliként a földalatti sajtó történetében. 
Ebből a szempontból a Szétfolyóirat a cseh szamizdat szerzői jogi törvény szerint eljáró 
kezdeményezéseihez állt igen közel.489 Másrészt azzal, hogy a lap underground művészeti 
formaként az abszolút függetlenséget, az ellenőrizhetetlenséget és a manipulálhatatlanságot 
hirdette, bizonyos értelemben saját legális kereteit is felszámolta. Azokat a jellemvonásokat, 
amelyek az intézményes, nyomtatott folyóirat-kultúra sajátjaiként a sajtórendeletben is 
azonosíthatók, a lap a visszájukra fordítva alakította át saját belső törvényszerűségeivé, hogy a 
hivatalos mezőtől független, autonóm és kreatív kommunikációs médiumot hozzon létre.  
  
  
3) Kézírással nyomtatott betűk  
A lap Ajtony Árpád által szerkesztett száma Szentjóby Tamás [St. Auby Tamás] egy 
képzőművészeti jellegű munkáját is magában foglalta,373 amely szorosan összefüggött a lap 
mediális identitásával. Szentjóby munkája egy A4-es formátumú papírlap, egy azon síkban  
ferdén fekvő, körülbelül feleakkora papírdarab, és a két papír közé illesztett, a felső réteggel 
azonos méretű indigó rétegeiből állt. Az A4-es réteghez tűzőkapoccsal illeszkedő papír-, 
illetve indigódarab egy vörös színű nyíl jelezte irányból felhajtható volt, így a legalsó 
papírrétegen láthatóvá vált két kézírással, nyomtatott betűkkel írott felirat: „TEDD 
L/ÁTHATÓVÁ LÁTHATATLAN ÓHAJOD!”, valamint alább körülbelül feleakkora 
betűkkel: „ÉS NEVESS A CSÁSZÁRI NYOMDÁN”. A beíródó feliratok értelmében 
Szentjóby munkája maga is az intézményes nyomtatás kultúrájához fűződő viszonyt, valamint 
az írás, a sokszorosítás és az archiválás lehetőségeit tematizálta.  
Ebből a szempontból Szentjóby alkotása olyan „írás-jelenetnek” tekinthető, amelyben a 
nyelv (az írás szemantikája), az instrumentalitás (az írás technológiája) és a gesztus (az írás 
testisége) „a maga heterogenitásában és instabilitásában önmagánál kezd elidőzni, magát teszi 
témává és problémává, magára reflektál”.374 Milyen kulturális gyakorlatok uralják Szentjóby 
alkotásának különböző rétegeit? Milyen technikai és szimbolikus feltételek mellett íródhatnak 
be a feliratok a mű írásjelenete szerint? Milyen együttesbe rendeződik a nyelv, az 
instrumentalitás és a gesztus e beíródás során és milyen tapasztalatokat közvetít az 
 
372 Vö. Goetz-Stankiewicz 1992: xvii. 
489 Gruntorád 2003: 53.  
373 SZENTJÓBY Tamás, Tedd l/áthatóvá láthatatlan óhajod, Artpool, AJTONY Árpád Szétfolyóirat-száma, 60.  
374 Stingelin 2004: 15. Idézi Benne 2014: 748.  
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underground írástechnikája és a hivatalos nyomtatás viszonyáról? Az alábbiakban Szentjóby 
művének írásjelenetét e kérdéseket szem előtt tartva vizsgálom meg.375 Annak érdekében 
azonban, hogy elválasszam a mű előállításának rekonstruálható eljárásait a mű – ezekkel 
természetesen sok tekintetben összefonódó – érték-hierarchikus, reprezentatív írásjelenetétől, 
kénytelen vagyok különbséget tenni „genetikus” és „reprezentatív” írásjelenet között.  
Szentjóby művében a három réteg működése rendkívül közel áll a Freud által 
„varázsnoteszként” leírt emlékező-apparátuséhoz, amennyiben „az ingerfelvevő réteg [itt a 
felső papírlap] nem alkot maradandó nyomokat, az emlékezet alapjai a másik, hozzá 
illeszkedő rendszerben [itt az indigóéban és alsó papírlapéban] jönnek létre”.376 Szentjóby 
munkája esetében ugyanis a felső papírréteg szolgáltatja a színteret a „skripció” vagyis „az 
írás, a betűvetés izommozgásos aktusa” számára,377 habár ez az írás látszólag nyomtalan 
marad. Az indigó közbülső rétege másoló apparátusként működik: az izommozgás 
nyomatékát mechanikusan továbbítja az alsó papírréteg felé, miközben e nyomaték révén saját 
felületéről festékanyagot visz az alatta lévő felületre. A takarásban lévő legalsó papírréteg így 
a beíródás tényleges színterévé válik. A Szentjóby munkája és a „varázsnotesz” közötti 
párhuzamra még egy megfontolás ad okot: a felső réteg mindkét esetben „védőborító”, 
amelynek az a funkciója, hogy a „kívülről jövő, károsító behatásokat távol tartsa”.495 A 
„varázsnotesszel” való párhuzamok itt azonban véget érnek, ugyanis Szentjóby munkájának 
írásjelenete a felső papírlap szerepét egészen más kontextusba helyezi.  
Szentjóby művének esetében az alkalmazott műveleteket rekonstruáló „genetikus 
írásjelenet” alapvető kérdése az, hogy mi történik a legfelső papírrétegen az írás aktusa során: 
miért marad láthatatlan és múlik el nyomtalanul a skripció ott, ahol tulajdonképpen 
végbemegy? A „genetikus írásjelenet” rekonstrukciója két gyakorlati megoldást kínál az 
instrumentalitás e problémájára. Az első lehetőség szerint a skripció egy olyan „íróeszköz” 
segítségével történt, amely – miközben a felszínre rányomódva „szabályos, ismétlődő, 
ritmizált formákat von[t]”378 – sem tinta- sem grafit-, sem más, szemmel látható nyomot nem 
hagy(hat)ott a papír textúráján, s így „feladata” kimerült abban, hogy – „hegyes írón” módjára 
megkarcolva a felszínt – mechanikus nyomatékot fejtsen ki. A másik lehetőség szerint a 
 
375 Az írásjelenet kérdéséhez lásd Campe 2014: 730-743.  
376 Freud 1998: 287.  
377 Vö. Barthes 1995: 1535. Idézi Wirth 2014: 61. 
495 Freud 1998: 286.  
378 Barthes 1995: 1535.; ill. Wirth 2014: 61.  
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skripció egy szinttel feljebb – vagyis a felső papírlapra helyezett újabb papírrétegen – ment 
végbe. Ebben az esetben az újabb papírréteg olyan „kéziratként” képződik meg, amely később 
eltávolításra került, míg a felső papírréteg – az első esethez hasonlóan – csupán a skripció 
nyomatékát veszi át. Mindkét „genetikus írásjelenet” abban az értelemben válik 
reprezentatívvá, hogy a felső papírréteget a skripcióval szemben fellépő ellenállásként 
tételezi: míg az első esetben a felső papírréteg egyidejűleg válik a skripció, valamint az írás 
kitörlődésének/láthatatlan maradásának műveleti területévé, addig a második esetben a 
skripció színterét, vagyis a voltaképpeni „kéziratot” annak folyamatos „távollétében” képzi 
meg.  
Mivel a felső papírréteg anyagában semmiben sem különbözik az alsótól, gyökeresen 
eltérő „viselkedése” az azt uraló cenzurális gyakorlatokkal magyarázható, amelyek már a 
produkciónál elválasztják egymástól a testet és a papírt. A cenzurális gyakorlatok működését 
további nyomok is megerősítik. Az alsó és jobb oldali élek egyenetlensége és roncsoltsága 
arra utal, hogy a felső papírlap külső beavatkozásnak köszönheti korlátozott, az alsó papírlap 
felületének csupán töredékét kitevő kiterjedését. A „genetikus írásjelenet” szerint a felső 
papírlap korábbi – vélhetően az alsó felülettel azonos, A4-es méretű – felületének nagy részét 
úgy vesztette el, hogy azt nemes egyszerűséggel letépték róla. Az erőszakos gyakorlatok ékes 
bizonyítéka a fém tűzőkapcsok jelenléte is, amelyek – a papír anyagához képest idegen 
testként – fogják össze az alsó és a felső papírréteget és szilárdítják meg hierarchikus 
pozícióikat.  
A mű „reprezentatív írásjelenetében” az írás szemantikája, technológiája és testisége 
szempontjából tovább mélyül a különbség az indigó által elválasztott alsó és felső papírréteg 
között. Az alsó szinten beíródó felirat szemantikája értelmében, amely az írásjelenet 
instrumentalitására vonatkozik, a beíródással szemben cenzurális ellenállást gyakorló felső 
papírlap a „császári nyomda”, vagyis a nyomtatás intézményes kultúrájának szimbolikus 
tereként képződik meg, míg az indigó és az alsó papírlap „nyomtatóapparátusa”, amely a felső 
szinten kitörlődő skripció nyomait az alsó papírlap felületén láthatóvá teszi, a „császári 
nyomda” alternatívájává válik. Mindeközben a papírlapok rétegzettsége a „császári nyomda” 
és az „indigó” apparátusát a felszíni világ és az alatta megbújó underground szimbolikus 
terében helyezi el. A két színtér szimbolikus jelentéseit tovább árnyalja, hogy a felhajthatóság 
irányát, s egyúttal az underground bejárási útvonalát jelző nyíl vörös színű, így – miután a 
szocialista hatalom emblémájaként is érthető – egyszerre mutat rá a cenzúrával védett, 
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hivatalos kultúra határaira s nyilvánítja tilossá az underground terét. Ráadásul az intézményes 
tér ikonikus jelének személytelen ridegségével szemben áll az underground privát jellege, 
amelyet többek között beíródó feliratok imperatívuszainak személyes hangütése dokumentál.  
A felső papírréteg steril jellege után még szembetűnőbb az alsó papírréteg írásképének 
ikonikus tökéletlensége és manufakturális jellege. Az írás testiségének e jegyei mindenekelőtt 
azt az erőforrás-hiányos környezetet tükrözik, ahol az indigó kénytelen betölteni a 
nyomtatóapparátus szerepét. Míg a skripció beíródását megakadályozó cenzúra a felső 
papírlap textúráját egyenletesnek, felületét érintetlennek hagyja meg, addig az alsó papírlap 
textúrája az indigóval való véletlenszerű súrlódások miatt egyenetlen és foltos, felületén 
elkenődött festékanyag hagy nyomot. A beíródó feliratok írásképe is rendezetlen, ami egyrészt 
a kézírással rótt nyomtatott betűk tipográfiai esetlenségéből fakad, másrészt abból, hogy a 
feliratok elhelyezkedése sem az A4-es formátumú felület síkjával, sem egymáshoz képest nem 
szimmetrikus.   
Az írás testiségének e kétarcúsága a nyomtatás kultúrájához fűződő parodisztikus 
viszonyt is kifejezi. Míg a beíródó feliratok nyomtatott betűi felidézik a nyomtatás 
standardizált betűkészletét, addig a kézírás ezzel szemben az idioszinkratikus jellegüket erősíti 
meg, így az egyes betűk ismétlődései során keletkező eltérések tipográfiai esetlenséget 
eredményeznek. A nyomtatás standardizált betűkészletének manufakturális jellegű újraírása 
összefonódik a második beíródó felirat – „ÉS NEVESS A CSÁSZÁRI NYOMDÁN!” – 
szemantikájával, amelyhez további parodisztikus elemként járul, hogy a felső papírréteg az 
általa gyakorolt cenzúra ellenére vesz részt a beíródás műveletében és tágabb értelemben az 
underground archivális stratégiáiban.  
A kézírásos nyomtatott betűk kettőssége az underground korlátozott nyilvánosságának 
szerkezetére is fényt vet. Szentjóby művének esetében ugyanis az írás – amely az indigó 
segítségével a nyomtatás anonim külsőlegességébe transzformálódik – megőrzi a kézirat 
magánjellegű külsőlegességét is. Másképpen fogalmazva: az írás testiségének kettőssége 
abban áll, hogy egyaránt magában foglalja a nyomtatott írást, amely jellegzetes módon inkább 
a nagy szétszóródású, nyilvános szövegek sajátja, és a kézírást, amely inkább a szűk kört 
érintő magániratoké. Az artefaktum „egyszerre kézirat és nyomtatott szöveg jellege”379 ez 
esetben úgy is érthető, hogy az underground terében az idioszinkratikus kézírás válik 
 
379 Ez a jelleg az 1960-70-es évek időszakának underground/neoavantgárd szövegforrásaira jellemző. Lásd 
Havasréti 2006: 15.  
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nyilvános karakterűvé (vagyis „nyomtatottá”), de úgy is, hogy az undergroundnak – a 
rendelkezésre álló korlátozott erőforrásokon alapuló barkács technikával – egy privát 
szférában kell újra játszania a nyomtatás folyamatát. Az instrumentalitás szempontjából 
mindkét esetnek az írógép az előfeltétele, amely – magában foglalva a kézírás médiumát – a 
nyomtatás és az alacsony példányszámú sokszorosítás folyamatát demokratizálta.   
Az indigó alternatív nyomtatóapparátusa nem csupán abból a szempontból bír 
kiemelkedő jelentőséggel, hogy kiváltja a nyomtatás kultúrájának hozzáférhetetlen 
technológiai és anyagi eszközeit, hanem a rögzítés szempontjából is. „Az underground kultúra 
jellegzetes problémája önmaga megörökítése”, „a szubkultúra és a peremkultúra [ugyanis] 
gyakran frusztrált amiatt, hogy termékei megsemmisülnek, hogy semmi sem marad utána a 
jövőben”.380 Szentjóby művének tükrében az indigó archivális gépezetként is működik, hiszen 
– s itt ismét egy párhuzamra bukkanunk a „varázsnotesszel” – az underground kultúrára 
egyáltalán nem jellemző „tartós emléknyomokat” hoz létre. Az underground artefaktumok 
sérülékenységét és a hosszú távú megőrzésből való kirekesztettségét ugyanakkor erőteljesen 
aláhúzza, hogy az indigó nyomtatóapparátusa – mindenekelőtt a felső papírrétegre vonatkozó 
második „genetikus írásjelenet” szerint – olyan „másolatot” állít elő, amelynek nincs (meg az) 
eredetije.  
Végezetül a felső rétegeknek a beíródó feliratokat eltakaró fátyolszerűsége miatt a 
művel való interakció olyan „beavatási szertartásként” is értelmezhető, amely – a földalatti 
kultúra tilossá nyilvánított szimbolikus terét megnyitva381 – egyszerre közvetít technikai és 
hatalomkritikai tudást. Az első felirat – TEDD L/ÁTHATÓVÁ LÁTHATATLAN ÓHAJOD!  
– szerint ugyanis a „láthatóvá tétel” úgy foglalja magában az „áthatóvá tételt”, ahogy a 
beíródás az indigó működéséhez szükséges nyomaték erejét feltételezi, amelynek a nyomtatás 
kultúrájának szimbolikus terén kell elemi erővel áthatolnia. A „láthatatlan óhaj” 
materializálódásának útja tehát az underground manufakturális írástechnikájának elsajátításán 
keresztül vezet, amely a produkció (írás) és a reprodukció (nyomtatás) aktusának szimultán 
 
380 Havasréti 2006: 149.  
381 E szempontból párhuzam vonható Szentjóby egy másik tilossal foglalkozó művével, amelyet 1973 nyarán a 
Balatonboglári Kápolnatárlatok során állított ki. Szentjóby egy „Légy tilos!” feliratú A4-es írólapot helyezett el 
az egyik oltár helyén, amely elé kordont húzott. A felirat betűi azonban olyan aprók voltak, hogy a publikum 
csak akkor tudta azokat elolvasni, ha átmászott a korláton. A felirat olvashatatlansága így annak az interakciónak 
lett a kiindulópontja, amelyet a kibetűzés már csak megerősíteni volt hivatott. Vö. Artpool, 
http://www.artpool.hu/boglar/1973/730624_sze.html [Hozzáférés: 2018. május 29.]. 500 Vö. Tanselle 1979: 495-
497. A fenti idézetben McGann magyarázza Tanselle nézeteit. McGann 2011b: 64. 501 Hájek 1983. Utánközlés 
lengyelül: Igor HÁJEK, Ivan Klíma, Obóz, 1988/14, 65-67. [Archiwum Opozycji, Ośrodek Karta, Warszawa].  
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egymásba csúsztatásával játssza újra a nyomtatás folyamatát. Szentjóby műve, amelynek 
„reprezentatív” írásjelenete az underground perspektívájából juttatja kifejezésre a hivatalos 
nyomtatással szembeni kulturális ellenállás hatékony stratégiáját, így egyszerre érthető a 
keleti blokk monopolizált államkultúrájának, valamint – tágabb értelemben – az intézményes 
kultúra kizáró mechanizmusainak kritikájaként.  
  
  
4) Work in progress: elmélet és gyakorlat  
A szamizdatok textuális státuszát legélesebben a kiadásra szánt művek és a magániratok 
között fennálló különbségtétel világítja meg, amely azon alapszik, hogy „bizonyos szövegek 
(jellegzetesen a „kreatív művek”) széleskörű elterjedésre és egyfajta ikonikus tökéletességre 
törekszenek, míg más szövegek (rendszerint a magándokumentumok) nem.”500 Miroslav 
Červenka cseh irodalomtudós, aki tudományos munkáinak egy részét szamizdat, valamint 
tamizdat formájában kényszerült publikálni501 és az 1980-as években Otakar Č. Mokrý 
álnéven rejtőzködve többek között Czesław Miłosz és Zbigniew Herbert műveinek 
fordításával is foglalkozott,382 ugyanezeket az irányvonalakat követette a szamizdatok 
jellemzése során.503 A szamizdatok jellegzetes formái – ahogy arról korábban szó esett – szűk, 
behatárolt közönséghez szóltak, és olvasóikat egy privát, intim irodalmisághoz helyezték 
közelebb, a befogadás során gyakran megkövetelvén tőlük bizonyos – például biográfiai – 
kontextusok ismeretét. Másrészt a szamizdatot – bár története során megközelítette a könyv 
formátumát és szemiotikai rendszerét – egyfajta szemiotikai tökéletlenség jellemezte. 
Červenka beszámol róla, hogy a másolók hibáiban és javításaiban bővelkedő szövegek 
olvasása szerkesztői gyötrelmet jelentett számára, hiszen összekapcsolódott a szabályos 
szöveg rekonstrukciójának feladatával, vagyis azzal, hogy az olvasott szöveget mindattól 
megvédje, ami nem jel. Harmadrészt pedig a szamizdatok textuális státusza – a könyvek 
befejezettségével szemben – a kéziratok befejezetlenségével (work in progress) állítható 
párhuzamba, hiszen az A4-es, gépiratos formátum jellegzetes módon a kiadás előtt álló művek 
sajátjának tekinthető. A Szétfolyóiratot mindhárom szempontból érdemes megvizsgálni.  
A lap szűk körű terjedése elsősorban a terjesztési modellben anticipált és a ténylegesen 
megvalósított nyilvánosság kiterjedésének viszonyában értelmezhető. Ha a szétburjánzás a 
 
382 Gruntorád 2003: 63. 
503 Červenka 2011.  
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lapban előirányzott módon valósult volna meg, a Szétfolyóirat-kezdeményezés egy év 
leforgásának hat lapgenerációja alatt 56 számú (összesen 15.625) példányt, vagyis egy 
exponenciálisan növekvő számú kapcsolati útvonallal rendelkező hálózatot generált volna, 
amely 3.125 aleatorikus átfedéseket tartalmazó, de különböző számot foglal magában. 
(Hasonló modell révén valósult meg a Szovjetunióban a kolizdat, amely a másolók révén 
folyamatosan emelkedő példányszámú – mennyiségi – szamizdatot takarta.) Bár Hap Béla 
visszaemlékezése szerint a lap egy-egy példányával megajándékozottak lelkesen fogadták a 
Szétfolyóirat ötletét,383 az ideális-utópikus terjedés matematikájához képest csupán 
elenyészően kevesen folytatták a láncot. Az öt elkészült szám olvasó-szerkesztőin kívül azok, 
akikhez eljutott egyegy példány – köztük Erdély Miklós, Szentjóby Tamás, Körber Ágnes, 
Fogarassy Miklós, Hajas Tibor, Kerényi Grácia, Fekete Éva, Bujdosó Alpár, Fábián László és 
Vekerdy Tamás384 – különböző okokból nem készítettek újabb számot.   
A szűk körű művészi kommunikáció felől egy tágabb társadalmi szerep felé való nyitás 
kudarca több tényezőnek köszönhető. Egyrészt a lap művészi kidolgozottsága és a 
sokszorosítás módja nem tette lehetővé a gyors és széleskörű terjesztést. Ebből a szempontból 
a Szétfolyóirat az egyik korai szovjet szamizdathoz, Alexandr Ginzburg Szintakszisz (1960-
61) című költészeti almanachjához áll közel. Komaromi megerősíti, hogy a Szovjetunióban a 
fizikai formára fordított figyelem fényűzésnek számított, ugyanis – ahogy ahogy arról 
korábban szó esett – az ilyen fokú kidolgozottság nem bizonyult praktikusnak a szűkös kiadói 
erőforrásokkal, a másolói aktivitással és a szövegek egyre növekvő underground keresletével 
szemben.385 Másrészt a terjesztés kudarca – más tényezők mellett507 – a lap belső 
ellentmondásainak is köszönhető. A lap szabályzatának IX. cikkelye magában foglalta, hogy a 
továbbadásra kiszemelt személyek közül „legalább kettőnek olyannak kell lennie, aki nem 
tartozik a továbbadó szorosabb baráti köréhez és akinek a művészet funkciójáról, esztétikáról, 
társadalomról stb. vallott nézetei jelentős mértékben különböznek az átadóéitól”. A 
megvalósulás során azonban erőteljesebbnek bizonyult a lap underground szellemisége.  
  
 
383 Efraim IZRAEL (HAP Béla) közlése e-mailben, 2013. november 5.; Koós 2009: 92.  
384 Azokat, akikhez eljutott a lap, Bényi Csilla tanulmánya alapján közlöm. Vö. Bényi 2008: 187, 193-195, 197.  
385 Komaromi 2004: 600. 507 
Vö. Komaromi 2004: 199.  
  141  
  
Kihez szól [az underground]? Önmagához. A művészek egymáshoz. Mindenki[hez], aki 
jóindulatúan érdeklődik iránta.386  
  
Az underground belterjessége, szubkulturális zártsága, formanyelvének és művészi 
törekvéseinek deklarált kívülmaradása a hivatalos kereteken olyan befogadási mintákat írt elő, 
amelyek annak ellenére diszkvalifikálták nagy eséllyel az eltérő esztétikai gondolkodással 
rendelkező lehetséges olvasó-szerkesztőket, hogy a szabályok értelmében a lapnak hozzájuk is 
el kellett jutnia.387   
A szemiotikai tökéletlenség és a kéziratokra jellemző befejezetlenség szorosan 
összekapcsolódva jelent meg a Szétfolyóirat esetében. Ezt a jelleget a hártyavékony 
géppapírra másolt lap aurája/bibliográfiai kódrendszere388 sugározta, amely nagy részben 
levezethető a már említett erőforrás-hiányos környezetből és az underground manufakturális 
jellegéből. Másrészt az adott szám szemiotikai rendszere az olvasó-szerkesztők munkája révén 
köteles volt átalakulni egy újabb szemiotikai rendszerré, ezért burjánzása során a lap egy 
folyamatosan készülő, formálódó műnek (work in progress) volt tekinthető, amely soha sincs 
készen, és az egyes számok csupán egy-egy állapotot jelentenek a változás szüntelen 
dinamizmusában.511 A work in progress jelleget a kötelező szövegátvételek kontinuitása és a 
médium új anyagokat megkövetelő nyitottsága egyszerre teremtette meg. A befejezetlenség és 
a változékonyság azonban nem csupán a lap tartalmi elemeit érintette, hanem annak 
keretrendszerét is. Az első három oldal, amely a Szétfolyóirat egyetlen stabil, állandó és 
változtathatatlan részeként készült, végül valamennyi terjesztési útvonalon módosult, jelezve a 
későbbi olvasó-szerkesztők fenntartásait a terjesztési koncepcióval szemben.  
A terjedés azon ágán, amely Hap Béla kezdeti számát Beke Lászlóén keresztül kapcsolta 
össze Maurer Dóráéval, néhány beszúrástól eltekintve389 a szabályok változatlanok maradtak, 
azonban egyik későbbi olvasó-szerkesztő sem rejtette véka alá a terjesztési modellel 
kapcsolatos kételyeit. „Olvszerk nem nagyon hisz a szétfolyásban, mert előre látja az ő utána 
következők boldog mosolyát és viharos tapsát az ötletet illetően, de azt az ellenállást is, 
melyet belőlük a minimum 20-25 oldal legépelésének puszta elképzelése is ki fog váltani” – 
 
386 HAP Béla, Halk magyar underground kiáltvány, Artpool, MAURER Dóra Szétfolyóirat-száma, 20.  
387 Vö. Havasréti 2006: 102.  
388 Walter Benjamin „aura”-fogalma és Jerome J. McGann bibliográfiai kódrendszere között Bornstein von 
párhuzamot. Vö.: Bornstein 2011, 81-118. 511 Bényi 2008: 190.  
389 Példaként említhető a Hap Béla számában olvasható mondat („Olvasótábora azt olvassa, amit ír”), amely 
Maurer számában már így hangzik: „Olvasótábora azt olvassa, amit ír /és kölcsönkap/”.  
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írta a művészettörténész Beke, aki azt is felvetette, hogy a három oldalas szabályzatot nem 
kellett volna leírni. Az egyébként helyeselt „no copyright” elvével kapcsolatban Beke két 
megszorítással is élt: egyrészt „soha ne adjunk valaki szájába olyasmit, amit az illető nem 
mondott”, másrészt „ne tüntessük fel saját kútfőnkből eredőnek, vagy anonymnak azt, amit 
valaki más a maga individuális megnyilvánulásának szánt.” Bár Maurer Dóra osztotta Beke 
nézeteit a Szétfolyóirat koncepciójának bírálatát illetően, optimizmusa ekkor még töretlen 
volt. Beke kritikájához hozzáfűzte: „lám a lelkesedés nem apad még a két ujjal, idegen géppel 
másolók körében sem, sőt nőttön nő.”390  
A Hap Bélától induló másik terjesztési útvonal, amely ugyancsak eljutott Maurer 
Dórához, a Kassák Ház Stúdió tagjain át vezetett. A Halász Péter, Bálint István és Koós Anna 
által szerkesztett, írt és gépelt számban391 „valósult meg legjobban az anonimitás és a 
szövegközpontúság elve, mivel a szövegek általában szerző és cím nélkül szerepelnek az 
összeállításban.”392 Szemben Beke László számával, ahol az olvasó-szerkesztő a Szabályok 
integritását tiszteletben tartva azokat csak egy későbbi oldalon bírálta, a színtársulat tagjainak 
szerkesztésében készült számban radikálisan lerövidültek. A mindössze egy oldal terjedelemre 
rúgó új szabályzat-változat a „készíts szétfolyóiratot 5 példányban” felszólításán túl az 
eredetinek csupán a VI. cikkelyét tartalmazza, amelyben az az elv olvasható, hogy az új 
számnak fele részben kell átvennie a régi szám anyagát, amelyet kb. 15 szabványoldalnyi új 
anyaggal kell kiegészíteni. Ráadásul a szabályleírást követő lapon egy rövid, névtelen szöveg 
olvasható, amely a Szent Antal-lánc393 abszurditásba torkolló felidézésével a folyóirat  
terjesztési koncepcióját is ironikus hangsúllyal látta el.394  
Ajtony Árpád szabályváltoztatásainak okairól – e szám vitatott státusza miatt395 – csak 
feltételes módban beszélhetünk. Ajtony Árpád számából – meglepő módon – hiányzik az 
Öndicséret rész, és egy arra hivatkozó korábbi passzus.396 Az ezen túlmenő apró 
 
390 BEKE [László]: Az előző olvasó-szerkesztő kritikája a szétfolyóról [MAURER Dóra bevezetőjével], Artpool, 
MAURER Dóra Szétfolyóirat-száma, 5.  
391 Koós 2009: 99.  
392 Bényi 2008: 199.  
393 Piramis-rendszerre épülő, levél- és pénzküldözgetéses játék, amely az 1970-es években is rendkívül népszerű 
volt.  
394 Artpool, HALÁSZ Péter, KOÓS Anna és BÁLINT István Szétfolyóirat-száma, 3.   
395 Lásd a 445. lábjegyzetet.  
396 Hap Béla számában ez olvasható: „Minden egyes számnak ugyanavval a (római számmal megszámozott) 
három lappal kell kezdődnie (Ismertetés – Szabályok – Öndicséret), tehát e szöveget mindig változatlanul le kell 
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változtatásokból is kitűnik, hogy Hap szabály-változata szigorúbb, részletesebb és 
körülményesebb Ajtony Árpádéhoz képest. Ajtony változtatásai egyszerűsítésekként 
értékelhetők, hiszen kevéssé valószínű, hogy Hap tovább bonyolította volna a szabályzat 
leírását.  
A szabályok formálódása és lerövidülése ráirányítja a figyelmet a lap önszabályozó 
mechanizmusaira, amelyek az orális kultúra működéséhez álltak rendkívül közel. E 
mechanizmusok működésének köszönhetően a Szétfolyóirat koncepciója leginkább egy olyan, 
messzire nyúló hagyományokkal rendelkező textuális modellhez kötődik, amelyet az 
írásbeliség és az orális kultúra köztes terében lehet elhelyezni.397 A lap esetében az alakváltó 
szétfolyásnak széles medret biztosított a szerzőség, a copyright és a mű integritásának 
vívmányairól való lemondás. A Szétfolyóirat ars poetikája szerint a lapban közölt szövegek 
számára, melyek nem kaphattak helyet a hagyományos folyóiratokban, nem maradt más hátra, 
mint hogy „önmagukat közöljék”. A szabad szövegfelhasználást ellensúlyozó és az esztétikai 
értéket biztosító protokollintézkedésnek tekinthető a „spontán szelekciót” hirdető elv 
bevezetése. „Az olvasó-szerkesztő az általa legjobbaknak tartott dolgokat [volt] köteles 
összeválogatni”. Ez arra ösztönözte a szerzőket, hogy „fokozott gonddal ügyeljenek a 
színvonalra, hogy [...] minél többen találják szövegeiket (műveiket) lemásolásra méltónak”, 
illetve arra is, hogy tömören fogalmazzanak, hiszen a „bőbeszédűség több másolási munkával 
jár együtt” és „a további reprodukáltatás esélyeinek csökken[ését]” vonja maga után. Az 
oralitás kultúrájához való közeledéssel a lap nem titkolt célja az volt, hogy „a társadalom 
tagjai között állandó, dialektikus és spontán kommunikációt valamint állandó és spontán 
szelekciót” biztosítson.  
  
  
5) Az ajándékozás művészete  
Mediális formaként a Szétfolyóirat mélyen gyökerezett a neoavantgárd művészet 
törekvéseinek szellemiségében és a szamizdatokra jellemző hálózati modelljét is ennek 
köszönhette. A lap egyrészt maga is egyfajta konceptuális műnek tekinthető,398 hiszen a 
 
másolni az előző számból”. Ugyanez a rész Ajtony Árpádnál így szól: „Minden egyes számnak ugyanezekkel a 
lapokkal kell kezdődnie.”  
397 E modellről bővebben: Közköltészet 2000: 23.; ill. Küllős 2004: 19.; Csörsz 2006: 274. A cenzúra szerepéről 
és e szövegmodell történeti párhuzamairól: Danyi 2013: 317-327.  
398 Bényi 2008: 190.  
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terv/modell elsőbbségét hirdette a kész művészi termékhez képest. Másrészt koncepciója nem 
függetleníthető sem a fluxus, sem a mail art / correspondence art 1960-as évekbeli 
térhódításától, hiszen a közösségi kapcsolatrendszerekhez hasonlóan szerveződve olyan 
csatornákon terjedt, melyek végül egy komplett hálózatot épít(h)ettek (volna) fel.399 A 
Szétfolyóirat terjesztési modelljének és a levelezőláncoknak a kapcsolatára utalt a Szent 
Antal-láncot felidéző szöveg, amely a Halászcsoport által szerkesztett számba került be.400   
A Szétfolyóirat terjesztési modellje ugyanakkor a Marcel Mauss francia antropológus 
által körülírt ajándék524 kontextusában is értelmezhető. Az ajándék és a szamizdatok 
létmódjának párhuzamaira és terjedési elveinek kapcsolatára Ann Komaromi hívta fel a 
figyelmet.401 A társadalmi cserefolyamatokban kulcsszerepet játszó ajándéknak megvan az a 
hatalma, hogy további cserékre kényszerítse a megajándékozottat, „a kapott dolog [ugyanis] 
nem magatehetetlen”.526 A szamizdat (textuális) cseréi során a szöveges tárgy a tulajdonos(ok) 
identitásához is kötődik: a reprodukált dolog nem ugyanolyan, mint az eredeti. Egy új 
textuális tárgy jön létre, amely magán viseli az azt továbbadó személy vagy csoport nyomait, 
és így létmódja a folyamatos használatban teljesedik ki.402  
Mauss elméletében központi szerep jut a hau fogalmának, amely az egyik irányító 
tényező az ajándékozás rendszerében. A hau a dolgok, tárgyak szelleme, amely az 
ajándékozás során egy tárgyon keresztül messze kerül eredeti tulajdonosától, de aztán „vissza 
 
399 A Szétfolyóirathoz közel eső mediális formaként könyvelhető el például a Fabryka című, 1982-ben Łódź-ban 
kiadott művészkönyv vagy a ciklikus antológiaként működő Tango című kiadvány. (Rypson 2000: 121-123; 
126135.) A Szétfolyóirat terjesztési modelljével kapcsolatban érdemes e helyütt megemlíteni Hap Béla eat-art 
ötletét, amely a következő akció során valósult volna meg: „Egy díszes lepellel letakart asztal mellett Beke 
László felolvas egy hosszú és tudálékos tanulmányt a legújabb művészetről, az eat-artról, és amikor befejezi, 
lehúzza az asztalról a leplet. Az asztalon egy hatalmas tálcán egy csomó krémes lett volna. Beke felvesz egy 
krémest és az arcomba vágja, én megfogom a következő krémest és a feleségem arcába hajítom, a feleségem a 
következőt a Beke arcába, Beke egyet egy negyedik valakiébe. [...] A közönség megértette volna, mi a teendő, és 
az összes krémes valakinek a fizimiskáján végezte volna pályafutását. Amikor elfogy az összes krémes, láthatóvá 
válik a tálca felirata: Hommage á Chaplin.” (Efraim IZRAEL [HAP Béla] közlése e-mailben, 2013. november 15.)  
400 „Ezt a láncot Szent Antal tiszteletére indították el olyanok részére akinek szüksége van segítségre a láncot egy 
amerikai pap indította el hogy bejárja vele az egész világot másold le és küldd el tovább minden nap egyet 19 
nap múlva teljesülni fog kívánságod egy bajai asszony nagy beteg volt és a lánc lejárta után meggyógyult egy 
pesti fiú kívánsága 19 nap múlva teljesült egy másik fiú pedig elégette a láncot és 19 nap múlva meghalt, amit 
kívánsz teljesülni fog ha nem küldöd el nagy baj ér Szent Antal könyörögj érettünk a Jó Isten segítsén és áldjon.” 
(Artpool, HALÁSZ Péter, KOÓS Anna és BÁLINT István Szétfolyóirat-száma, 3.) 524 Mauss 2004, különösképpen: 
205-215.  
401 Komaromi 2008, különösen: 655-658. 526 
Mauss 2004: 210.  
402 Vö. Komaromi 2008: 657; 659.   
  145  
  
akar térni szülőföldjére, az erdő és a nemzetség szentélyébe, és a tulajdonoshoz”.403 Az 
ajándékozott tárgynak így „lelke van” – ez volna a hau –, amely „próbál visszatérni »eredeti 
otthonába«”.529 A társadalmi cserefolyamatok dinamizmusát a tulajdonként kezelt tárgyakban 
lakozó szellem, a hau motiválja, amely soha nem passzív, hanem állandó vektorként lendíti 
mozgásba magát a tárgyat, amelynek útját az adás és elfogadás kötelezettsége teszi könnyen 
járhatóvá.  
A Szétfolyóirat terjesztésre vonatkozó elvei rendkívül közel álltak a maussi modellhez. 
Egyrészt a terjedés során létrejövő új textuális tárgyak szorosan kötődtek a készítők (művészi) 
identitásához: láthattuk, hogy a későbbi olvasó-szerkesztők még a lap változtathatatlan 
keretrendszerén is egytől egyig rajtahagyták a kézjegyüket. Másrészt a Szabályok passzusai – 
a matériába írt hau-ként – arra voltak hivatottak, hogy dinamizálják a médiumot és további 
cserékre ösztönözzék azokat, akikhez a lap eljutott. A Szétfolyóirat megkívánta az íratlan 
szerződést az adományozó és az adományozott között, s a lap tulajdonlásának alapfeltételévé 
tette a további adományozást. A következő szám elkészítésének „becsületszóval” szentesített 
ígérete így a hau szellemének performatív erővel bíró artikulációját jelentette. További előírás 
volt, hogy nincs „apádütés”, vagyis az új generációs számot nem lehetett közvetlenül 
visszajuttatni annak, akitől az előző generációs példány származott. Terjedése során a lap 
igyekezett elkerülni a belterjesség veszélyeit: lezárni maga mögött a tereket és kiiktatni a 
közvetlen visszaút lehetőségét, hogy a hau számára se maradjon más lehetőség, minthogy 
közvetett, kerülő úton törekedjen az „eredeti otthonába való visszatérésre”.  
A Szétfolyóiratot a maussi modellhez köti Hap Béla Bálint Istvánnak dedikált 
Ajándékverse is, amely vélhetően a Szétfolyóirat koncepciójának kidolgozása közben 
született.404 A művészeti kiáltványra emlékeztető vers a lap terjesztési modelljéhez kötődő 
esztétikai programot is kifejezi. A vers mozgatórugója az angol és francia present/présent 
kifejezés kétarcúsága, amely egyaránt jelent ’ajándékot’ és ’jelent’, s így képes feloldani a 
„The present is present” tautológiáját. A homonímia esztétikai rendszerként való kibontása 
egyaránt hangsúlyozza az új művészet történésszerűségét, jelenvalóságát, szociális feltételeit 
és sajátos tulajdonviszonyait. A present art ugyanis „az ajándékozást emeli művészi rangra és 
 
403 Mauss 2004: 211. 
529 Mauss 2004: 212.  
404 Efraim IZRAEL (HAP Béla) közlése e-mailben, 2013. november 5.; HAP Béla, Ajándék-vers, Artpool, HALÁSZ 
Péter, KOÓS Anna és BÁLINT István Szétfolyóirat-száma, 65-67.  
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a művészetet emeli az ajándékozás rangjára”.405 Az ajándékozás megtörténtét még az ajándék 
visszautasítása sem teheti semmissé. Különös létmódját az ajándék a jelen pillanatához való 
eredendő hozzárendeltségének köszönheti: „mindig jelen van / A fiók mélyén is / És a szív 
mélyén / Nem alakulhat át / Nem idegenedhet el / Nem válhat árucikké / Nem manipulálható / 
Nem önző / Mivel nem válhat egy ember kizárólagos tulajdonává.”406 A kizárólagos 
tulajdonlás lehetetlensége abból fakad, hogy az ajándék minden esetben tartalmazza a hau 
szellemét, amely másvalaki felé való folytonos igyekezetében már nem (és soha nem is) 
tartozott hozzá az éppen megajándékozotthoz. Ebből adódik, hogy „ugyanez az ajándék több 
embernek is odaajándékozható.”533 A többirányúságra törekvő present art lényege a saját 
elmúlását és megszűnését követő folytonos újjászületés – az absent art, a past art és az isn’t 
art létmódjából való kilépés –, ami bármikor megtörténhet. Az Ajándék-vers csattanója a 
szójáték hatványra emelése – a present art állandó újjászületése ugyanis a representation, 
vagyis az „újraajándékozás” segítségével következhet be.  
Az Ajándék-vers esetében abban az értelemben véve is privátművészet jön létre, hogy a 
praxis és az elmélet, a művészi és a privát megnyilatkozás nem választható el egymástól. Bár 
nem tudni pontosan, hogy a vers hogy került Bálint Istvánhoz, a Kassák Ház Stúdió 
rendezőszínész tagjához, az ajánlásában szereplő becenév és érzelmi megnyilatkozás egy 
intim baráti gesztusra utal. A megajándékozott beválogatta a verset a csoport által szerkesztett 
számba, így – a present art újjászületését megvalósítva – az ajándékozást követendő művészi 
gesztussá és az underground szféra kapcsolathálózatának mintájává tette.   
A Szétfolyóirat adományozáson/ajándékozáson alapuló terjesztési modellje nem csupán 
a nyomtatás kultúrájához kapcsolódó műveletek kritikájaként, de tágabb értelemben egy új 
társadalmi-művészi identitás létrehozásának a próbájaként is felfogható. Ennek az identitásnak 
az egyik sarokköve az underground tökéletes elhatárolódása volt a korszak marxista 
művészetfogalmától. Elég itt a szocialista realizmus egyik legfontosabb ideológusa, Lukács 
György kijelentésére utalni: „minél nagyobb valamely író, annál kevésbé »privátak« az 
élményei és az alkotásai”.534 Lukáccsal szemben, aki a közösség reprezentációjának 
hierarchikus struktúrájában jelölte ki az író társadalmi feladatát, az underground 
 
405 HAP Béla, Ajándék-vers, Artpool, HALÁSZ Péter, KOÓS Anna és BÁLINT István Szétfolyóirat-száma, 67.  
406 HAP Béla, Ajándék-vers, Artpool, HALÁSZ Péter, KOÓS Anna és BÁLINT István Szétfolyóirat-száma, 66. 533 
HAP Béla, Ajándék-vers, Artpool, HALÁSZ Péter, KOÓS Anna és BÁLINT István Szétfolyóirat-száma, 66. 534 
Lukács 1970: 159-160.  
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privátművészet jellege a reprezentáció hatalomkritikai szempontból kizáró gyakorlatát a 
művészi önreprezentáció mellérendelő viszonyaival váltotta fel.  
A Szétfolyóirat a korabeli hagyományos folyóiratokkal szemben gyökeresen eltérő 
mediális identitással rendelkezett, ugyanis az olvasó aktivitásán alapuló, többirányú hálózati 
létmódra épült, s így – ahogy a lap ars poetikájában olvasható – a társadalmat nem 
támad(hat)ta, hanem támogatta. A lap identitásképző erővel rendelkezett, amennyiben saját 
mediális szükségleteit követendő identitásformaként írta elő olvasó-szerkesztői számára. 
Ebben az értelemben a Szétfolyóirat szubjektuma nem az azt kézhez kapó olvasó-szerkesztő 
volt, hanem az interiorizált „hau” elvén alapuló mediális forma maga, amely 
működésmódjának  
érvényesítéséhez kiegészítő apparátusként vette igénybe az olvasó-szerkesztő gépelést végző 
ujjait és szelektáló esztétikai ízlését. Ily módon, radikális kezdeményezésként a Szétfolyóirat 
az uralom alá hajthatatlan médium „idegenségét” is felébreszthette az olvasó-szerkesztőben.  
A lap által közvetített identitásforma abban ragadható meg, hogy két szempontból is 
eleget tud tenni a „csináld magad” nagy energiákat követelő imperatívuszának. Egyrészt az 
alkotói munka szempontjából, amely a művészi tevékenységhez a művészi termék 
létrehozásának, előállításának és terjesztésének valamennyi lépését hozzárendelte. Másrészt a 
társadalmi szerep szempontjából, amely a társadalmi kommunikáció megvalósulását az 
önszerveződésen alapuló gesztusrendszer révén képzelte el. A Szétfolyóirat esetében a 
demokratizálódó művészi tevékenység feltételrendszere a társadalmi kommunikációéval 
került átfedésbe. A lap terjesztési modellje a progresszív szociális kapcsolatok kiépítését 
szorgalmazta, s ebben rejlett felforgató ereje a kádári konszenzuson alapuló társadalmi 
renddel szemben.  
Érdemes nemzetközi kontextusban is kitérni a Szétfolyóirat terjesztési szisztémájára. Az 
írógéppel való sokszorosítás módszere a később ezen a fejlettségi fokon jóval túllépő lengyel 
szamizdat kezdeti fázisában is kézenfekvő volt. Lengyelországban a Munkásvédő Bizottság 
megalakulását követően egy rövid ideig a Biuletyn Informacyjny [Tájékoztató Hírlevél] című 
lapot – más anyagokkal együtt – írógép segítségével sokszorosították, az elkészült 
példányokat pedig ismerősök között osztották szét.   
  
Ennek köszönhetően – mesélte Mirosław Chojecki, a lengyel NOWA kiadó alapítója 
és nyomdásza – egy társadalmi mozgalomszerűség jött létre, mert aki megkapta a 
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[KOR Közleményét], kötelezve érezte magát, hogy indigó segítségével átiratot 
készítsen és szétossza néhány ismerősének. Ez egy pár hónapon keresztül kitűnően 
működött, kapcsolatokat, kötelékeket, összeköttetéseket teremtve, annyira, hogy 
később, amikor sokszorosítani [nyomtatni] kezdtünk, a terjesztési hálózat 
majdhogynem kész volt. Volt egy alapszabály, hogy aki megkap egy példányt, 
kettőt ad tovább – [azért], hogy nyilvánvalóvá váljon, hol működik jól [a hálózat], és 
hol tűnik el [az anyag] a süllyesztőben, hogy tudjuk, kire lehet számítani.407  
  
A Szétfolyóirat és a Chojecki által leírt sokszorosítási és terjesztési gyakorlat között 
nemcsak a technikai feltételek teremtenek párhuzamot, de az ajándékozás maussi elve is. A 
továbbadott másolatokban kódolt információ ugyanis egyfajta hauként írható le, amely 
mozgásba lendíti a társadalmi cserefolyamatokat. Chojecki szavainak tükrében az is világos, 
hogy az ajándékozás során a „a szimmetria nem korlátozódik a dualitásra”.408 Ahogy azt 
Polányi Károly megjegyzi, „három, négy vagy több csoport szimmetrikus lehet két vagy több 
tengelyhez képest; ugyanígy a csoportok tagjai nem feltétlenül annak tartoznak viszonozni az 
ajándékot, akitől kapták: a kötelezettség irányulhat egy harmadik csoport megfelelő tagjára, 
akivel hasonló viszonyban vannak.”409  
  
  
6) Az alternatív nyilvánosság távlatai  
A Szétfolyóirat terjedésének kudarca – a már említett tényezőkön kívül – azzal is 
magyarázható, hogy a lap mediális létszükségletei – az 1970-es évek eleji szűk és széttagolt 
underground/avantgárd szcéna néhány olvasó-szerkesztőjén kívül – nem támaszkodhattak 
olyan társadalmi-művészi közegre, amelynek tagjai az ajándékozás társadalmi gyakorlatának 
idealisztikus esztétikáját interiorizálták volna. Szétburjánzásának kudarca ellenére a 
Szétfolyóirat magára vállalta egy szűk közeg archívumának szerepét. Nem csupán a 
publikál(hat)atlan underground/neoavantgárd irodalmi és képzőművészeti munkák gépiratos 
katalógusaként,410 de az azt néhány szám erejéig éltető közösség kulturális-szellemi életét 
 
407 Grochola 2006: 82.  
408 Polányi 1976: 244.  
409 Polányi 1976: 244-245.  
410 „Pécsi Zoltán” egyik jelentésében megállapította, hogy a lap „elsősorban azért készült, hogy olyan írások 
jelenhessenek meg benne, amelyek semmilyen más hivatalos irodalmi fórumon napvilágot nem láttak, illetve az 
együttes tagjainak véleménye szerint nem is láthattak”. („Horgászok”: ÁBTL O-16268/1, 261.) 539 Györe 1993, 
35-36.  
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belülről dokumentáló formaként is tekinthetünk rá. Ebbéli jellege teszi lehetővé, hogy olyan 
szimbolikus kiindulópontot is lássunk benne, amely a cenzúrával szemben hatékonynak 
bizonyuló textuális formák csapásirányainak távlatait leplezi le.  
Beke László az általa szerkesztett számban közzétett egy rövid beszámolót Szerb János 
1972-es költői estjéről, amelyről – Györe Balázs jóval későbbi visszaemlékezésén kívül539 – 
más forrás nem tudósít. A költői esten Koós Anna a Szétfolyóiratban is „publikáló” Szerb 
János verseit felolvasva az írott szöveget hosszú csíkokra tépte. A maradandóságot biztosítani 
hivatott papír megsemmisülésével a gyorsan szétfoszló, levegőbe íródó, s így maga után 
semmit sem hagyó hang jutott érvényre. A szóban forgó költői est, amely az írott 
közvetítésformát – annak felszámolásával – a szóbeli akcionalitás dimenziójába 
transzformálta, a később létrejövő „élőfolyóiratok” – például a Lélegzet és a Fölöspéldány – 
egyik előzményének is tekinthető.   
A Szétfolyóiratba került bele Maurer Dóra Kassák lapjára utaló MA–ma című 
folyóiratának első száma is.411 A pszeudo-folyóirat címoldalán, amely a Szétfolyóirat  
szabályzata után von újabb paratextuális határt, az alábbi hitvallás olvasható:   
  
mindaddig, míg előrenemlátható módon önállóvá nem lehet, ez a folyóirat keresni 
fogja megjelenési lehetőségeit más, már funkcionáló underground vagy egyéb 
folyóiratokban. Folyóirat a folyóiratban – kakukktojás idegen fészekben.  
  
A MA-ma címlapjának soraiból kitűnik, hogy az alternatív terjesztési lehetőségeket kereső, a 
neoavantgárd művészi nyilvánosság fórumainak szerepét betölteni hivatott médiumok kérdése 
továbbra is napirenden maradt.  
Érdemes e helyütt visszatérni Szentjóby fentebb elemzett művére is, amely az 
underground írástechnikáját tematizálta. Bár a mű a korabeli underground színtéren szinte 
észrevétlen és reflektálatlan maradt, ez nem jelenti azt, hogy teljesen elszigetelt jelenségről 
volna szó – legalábbis ami a lehetséges párhuzamokat illeti. 1972 májusában, nagyjából egy 
időben azzal, hogy a Szétfolyóirat első száma „megjelent”, Beke László írógéppel 
sokszorosított levél-folyóiratot indított Ahogy azt a Móriczka elképzeli címmel, amelynek 
gépiratos bevezetője így kezdődött:  
  
 
411 Artpool, MAURER Dóra Szétfolyóirat-száma, 4.; Vö. Bényi 2008: 196.  
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Ez nem folyóirat, hanem levél. A levelet akkor írom meg, amikor kedvem tartja. 
Szeretek levelezni a levelezésért önmagáért. A levél külalakjával nem törődöm. Nem 
vállalok felelősséget a levelem lemásolásáért.412   
A levél-forma kötetlensége, a felelősség elhárítása a reprodukciót illetően, a külalak formai 
tökéletlenségére irányított figyelem az írás magánjellegét és a nyomtatás jellegzetességeitől – 
az engedélyezett folyóiratoktól, a formai tökéletességtől, a reprodukció jogi szabályozásától – 
való különbözőséget hangsúlyozták, amit Bekének a bevezető alatt szereplő sajátkezű aláírása 
szentesített. Ebben az értelemben az írógéppel sokszorosított és a szűk nyilvánosságnak szánt 
szöveget az aláírás visszabillentette a kézírás privát kontextusába – miközben a másolással 
járó felelősség ironikus elhárításával a bevezető elismerte, hogy igenis a nyomtatás és a 
sokszorosítás egy módjáról van szó.  
Egy évtizeddel később a Beke-féle levél-folyóirat példáját követte az 1983-1985 között 
megjelenő AL című művészeti szamizdat folyóirat.413 A lap Galántai György által 
megfogalmazott ars poeticája, amely kézírással szerepelt az első – egyébként fénymásolással 
sokszorosított – szám hátlapján, így kezdődött: „E levél célja, hogy olyan fésületlen és 
javítatlan gondolatokat közöljön, amelyeket általában nem írunk le, mert az írás sokkal több 
átgondoltságot és korrekciót igényel, és sokkal kevesebb spontaneitást tartalmaz.”414 
Havasréti József megkockáztatta azt az értelmezést, hogy „az »átfésülés« és a »korrekció« 
kifejezések a hivatalos cenzúrára is utalnak, hiszen a lap engedélyezetlen volt”544. Ebben az 
esetben a folyóírás többek között a cenzúrázatlanság, az aktualitás és a spontaneitás 
jelentéseivel telítődött, miközben a fénymásolás sokszorosítási technikája révén kilépett a 
kézírás nyilvánosságának privát keretei közül.  
E példák rámutatnak arra, hogy az erőforrás-hiányos környezet hogyan hatott az 
innovációra és az alternatív formák létrejöttére, amelyek új összefüggéseket és 
kölcsönhatásokat eredményeztek az írás különböző matériái, színterei, technikái és stratégiái 
között. Bár kétségtelen, hogy az alapvetően a sokszorosítás és terjesztés kérdéseire választ adó 
Szétfolyóirat-kezdeményezés nem vált modellértékűvé, a második nyilvánosság kialakítását 
szorgalmazó demokratikus ellenzék – többek szavainak tükrében – előfutárként tekintett az 
 
412 Ahogy azt a Móriczka elképzeli, szerk. BEKE László, 1972. május 24. – június 18., Artpool Művészetkutató 
Központ, 1.  
413 Ehhez lásd Havasréti 2009: 43-74.  
414 AL – Aktuális/Alternatív/Artpool Levél 1. (1983. január), Artpool Művészetkutató Központ, 
http://www.artpool.hu/Al/alhu.html [Hozzáférés: 2017. január 28.] 544 Havasréti 2009: 45.  
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avantgárd művészek tevékenységére.415 De ennél a hatásnál jóval lényegesebb az, hogy a 
neoavantgárd művészek mediális kísérletei innovatív felhajtóerőt jelentettek a  későbbi 
politikai ellenzék által igénybe vett és kifejlesztett alternatív fórumok számára. Jóllehet a két 
csoport egymáshoz fűződő viszonya vitatott,416 nem véletlen, hogy az alternatív nyilvánosság 
e formái között nagymértékű szerkezeti hasonlóságok mutathatók ki.   
    
  
  
Harisnya, ablakkeret és szabad gondolat – A lengyel ellenzék szerepe az 1980-as évekbeli  




A transznacionális diffúzió jelensége, amelynek során a különböző ellenzéki eszmék, írások, 
cselekvési módok és stratégiák az országhatárokat áthágva szóródtak szét és termékenyítették 
meg egymást, nagy mértékben alakította át az 1980-as évek politikai klímáját a szovjet blokk 
országaiban. Az utóbbi időben e jelenség nemcsak azért kerülhetett az érdeklődés 
homlokterébe, mert a szocialista időszak kutatásának összehasonlító szemlélete egy idő után 
kifulladt, hanem azért is, mert választ kínál az 1989-90-es kelet-európai demokratikus  
változások előreláthatatlanságának és szimultaneitásának kérdésére.  
Az 1980-as évekbeli ellenzékiség kontextusában a transznacionális diffúzió szorosan 
összefüggött a szamizdat kiadványok terjedésével és bonyolult cserefolyamataival. A 
transznacionális diffúzió és a szamizdat anyagok körforgásának jelenségét e fejezet a magyar 
második nyilvánosság 1980-as évekbeli kialakulásának kontextusában, a lengyel ellenzékkel 
való érintkezési formákon keresztül vizsgálja. A történészek között egyetértés uralkodik a 
tekintetben, hogy Magyarországon a nyíltan vállalt ellenzékiség és vele együtt a második 
nyilvánosság megjelenéséhez alapvetően két tényező járult hozzá: bizonyos értelmiségi 
 
415 Kőszeg Ferenc, a későbbi Beszélő szerkesztője például „előszamizdatként” definiálta a lapot. Vö. Kőszeg 
1999: 63. Vö. még Kenedi János szavaival Szilágyi Sándor 1999: 62.; valamint Demszky 2012: 112.  
416 Ehhez lásd György 1990: 13. Erre válasz: Tábor 1990: 2. Kötetben: Tábor 1997: 75-81. Összefoglaló 
jelleggel: Havasréti 2006: 41-44.  
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csoportok lassú marginalizálódása az 1970-es évek elején,417 valamint a lengyel minta átvétele 
1976 után. E fejezet részletesen elemzi a lengyel mintára visszavezethető technikák, 
cselekvési módok és stratégiák – vagyis a ramka, a különböző konspirációs szabályok, 
valamint a nyíltsisakosság és a legalizmus elvének – magyar ellenzéki csoportok általi 
elsajátítását és összetett alkalmazását, amelynek köszönhetően a magyar szamizdat az 1980-as 
évek elején intézményesedett.  
  
  
1) „Egyszerre járnak az órák Kelet-Európában”  
Egy 1979-ben rögzített beszélgetésben, amelynek témája az ellenzékiség kelet-európai 
helyzete volt, Zsille Zoltán szociológus így fogalmazott:   
  
„Fel kell kutatnunk azokat az erőket a különböző társadalmi rétegekben, amelyek lehetséges 
szereplői egy demokratikus változásnak. Belföldön és külföldön egyaránt.  
Mert azt gondolom, hogy nagyjából most egyszerre járnak az órák Kelet- 
Európában.”418  
  
A beszélgetés kontextusában az említett „demokratikus változások” mindenekelőtt egy 
pluralista intézményi struktúra, valamint a hatalom és az ellenzéki csoportok közötti 
párbeszéd kialakításának szükségességére vonatkoztak. A hetvenes-nyolcvanas évek 
fordulóján, a kommunista berendezkedés hosszú évtizedei után elenyészően kevesen bíztak 
abban, hogy a rendszer egyszer véget érhet, az pedig fel sem merült, hogy az esetleges 
demokratikus változások olyan méretet ölthetnének, aminek következtében egy évtized 
 
417 Ehhez lásd Csizmadia 1995a. A sokakban hatalmas kiábrándulást keltő hatvannyolcas csehszlovákiai invázió 
után, amelynek során két magyar hadosztály lépte át a magyar-csehszlovák határt, az új gazdasági mechanizmus 
reformprogramja is megakadt. 1972-73-ban gazdasági és ideológiai visszarendeződés következett be, amelynek 
során a hatalmi szervek több területen is felléptek az „elhajlókkal” szemben, számos értelmiségit rekesztve ki a 
hazai nyilvánosságból és kényszerítve külföldre. A visszarendeződésnek több látványos jele is volt. Az 1973-as 
ún. „filozófus-per” során marxista filozófusok egy csoportjára – Hegedüs Andrásra, Márkus Györgyre, Vajda 
Mihályra, Márkus Máriára, Kis Jánosra és Bence Györgyre – publikálási és utazási tilalmat róttak ki (Csizmadia 
1995a: 63.). Darabbér című könyvéért, amelyben a szerző a kispesti Vörös Csillag Traktorgyárban szerzett 
személyes tapasztalatai alapján tárta fel a munkások helyzetét és a szocialista kizsákmányolást, perbe fogták 
Haraszti Miklóst. Hasonló sorsra jutott a szociológus szerzőpáros, Konrád György és Szelényi Iván is, Az 
értelmiség útja az osztályhatalomhoz című könyvükért.  
418 Van-e szükség ellenzékiekre Kelet-Európában? 1980: 25. 
549 Kenney 2004.  
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távlatában az egész szovjet blokk összeomlik. Az 1989-90-es kelet-európai demokratikus 
változások  
előreláthatatlansága és szimultaneitása kihívás elé állította a történettudományt, amelyre az 
egyik lehetséges – és talán legmeggyőzőbb – magyarázatot a transznacionális diffúzió 
jelensége kínálja.  
A transznacionális diffúzió vizsgálatához Padraic Kenney dolgozott ki rendkívül 
hasznos tipológiát.549 Kenney a különböző ellenzéki csoportok közötti érintkezési módok hat 
típusát különböztette meg: az „utasítást” [command], a „szöveget” [text], a „legendát” 
[legend], a „zarándoklatot” [pilgrimage], a „futárt” [courier] és az „összehívást” 
[convocation]. Ezek közül az első kettő gyakran hangzik el az ellenzéki mozgalmak 
párhuzamos fejlődését alátámasztó érvként. Bár a Gorbacsov nevével fémjelzett olvadás 
időszakában kiadott hatalmi „utasítások” szétszóródása nem hozható közvetlen összefüggésbe 
az ellenzéki mozgalmak történetével, a második aspektus már jóval inkább, hiszen e szerint a 
másként gondolkodók a szamizdatban, valamint a nyugati sajtóban megjelenő „szövegeken” 
keresztül közvetve léphettek egymással párbeszédbe. Ezt az is jelzi, hogy egyes művek – 
például Václav Havel A hatalomnélküliek hatalma című esszéje, vagy Adam Michnik 
programadó írása, az Új evolucionizmus – az egész régióban ismertté váltak és kifejtették 
hatásukat. A „szövegtől” elkülönül az intellektuális tartalmat háttérbe szorító, az ellenzéki 
jelleget és stratégiákat érvényre juttató „legenda” kategóriája. A „legenda” – írja Kenney – 
„azt a fajta aktivizmust jelenti, amely azokra a mozgalmi tettekről szóló történetekre érkezik 
válaszként, amelyekről általában a földalatti sajtón, a külföldi médián vagy gyakran telefon-
összeköttetésen keresztül lehetett tudomást szerezni”. A „zarándoklat”, amely gyakran követte 
az előző érintkezési formát, nem csupán a bajtársiasság kifejezésére szolgáló, hanem gyakran 
a tudásszomj vezérelte utazást jelentette. Az ellenzéki módszerekben és technológiákban 
jártasabb, gyakran a személyes egzisztenciájukat kockáztató „futárok” hírek, technikai 
felszerelések és anyagok szállítását egyaránt magukra vállalták, így többek között azok 
számára is fontos kapcsolatot jelentettek, akiket utazási szabadságukban korlátoztak. Az 
„összehívás” esetében az országhatárokkal dacoló aktivisták annak érdekében gyűltek össze, 
hogy „eszmét cseréljenek”, stratégiát, taktikát, programokat egyeztessenek egymással.  
Az 1989-es eseményeket megelőző másfél évtizedben a szocialista blokkban 
Lengyelország számított a transznacionális diffúzió centrumának. A Munkásvédő Bizottság 
(KOR) és a Szolidaritás mozgalom létrejötte és tevékenysége rendkívüli mértékben inspirálta 
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a régió ellenzéki csoportjainak tevékenységét.419 E hatást híven fejezte ki a Demszky Gábor 
által 1983 őszén alapított Hírmondó című szamizdat lap fejléce.420 A lap grafikai megoldása 
egyértelműen utalt a Szolidaritás mozgalom Jerzy Janiszewski által tervezett logójára, hiszen 
az „N” betű jobb szárából itt is egy piros-fehér színű lengyel zászló nőtt ki. A felirat 
ugyanakkor „árnyékot vetett” a papírra, és a tüzetesen vizsgálódó tekintet még a lap szegényes 
külseje ellenére is megállapíthatta, hogy a lengyel színű zászló mögött nem az eredetinek 
megfelelő kétsávos, hanem a magyar trikolorra utaló háromsávos árnyékkép húzódik meg 
szerényen.421 Ráadásul ettől a grafikai elemtől balra több más szocialista ország – köztük 
Csehszlovákia, az NDK és a Szovjetunió – zászlaja is szerepelt. (Lásd a 13. számú 
képmellékletet.) Nem véletlen, hogy Kőszeg Ferenc, a Beszélő egyik szerkesztője így 
fogalmazott 1988-ban:  
  
A KOR koncepciójának óriási hatása volt az akkoriban formálódó magyar 
ellenzékre. Egyszerűen azt lehet mondani, hogy a demokratikus ellenzék 
Magyarországon a lengyel inspirációból nőtt ki.422  
A lengyel ellenzéki mozgalom 1976-tól új utakat keresett. A munkások és az 
értelmiségiek összefogásaként létrejövő Munkásvédő Bizottság (KOR) elsődlegesen az állami 
megtorlást elszenvedő munkások védelmét és a törvénytelenségek nyilvánosságra hozásának 
feladatát látta el.423 A program, amely a KOR létrejötte mögött állt, a „radikális reformizmus” 
és az „új evolucionizmus” nevében az önszerveződésre épült, és a hivatalossal párhuzamos 
struktúrák kiépítését szorgalmazta. A nyilvánosság erejére támaszkodó KOR megalakulásával 
a második nyilvánosság szerkezete is átalakult. Megjelent a Komunikat [Közlemény] és a 
Biuletyn Informacyjny [Tájékoztató Hírlevél] című folyóirat, amelyeket – ugyancsak e 
szervezet kiadásában – olyan szamizdat lapok követtek, mint a Robotnik [Munkás], a Głos 
[Hang] és a Krytyka.424  
 
419 Kenney 2004: 208.  
420 A lap előzménye az 1983 tavaszán létrehozott ABC Tájékoztató nevű lap, amely három számot ért meg.  
421 [Redakcja], „Hírmondó” /”Goniec”/, Obóz nr 11., 1987, 76. [Archiwum Opozycji, Ośrodek Karta, 
Warszawa.]  
422 Wiesław SZUKALSKI [Wojciech MAZIARSKI], Wyrośli z polskiej inspiracji. Rozmowa z Ferencem Kőszegiem, 
Obóz, nr 14, 1988, 55. [Archiwum Opozycji, Ośrodek Karta, Warszawa.]  
423 Paczkowski 1997: 285.  
424 Természetesen számos más ellenzéki szervezet kiadványai is hozzájárultak a független sajtó terjedéséhez: a  
Mozgalom az Emberi és Polgári Jogok Védelmére (ROPCiO) elnevezésű csoport adta ki többek között az Opinia  
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A lengyel ellenzéki mozgalom gyorsan modellértékűvé vált a magyar másként 
gondolkodók számára.425 Magyarországon útjára indult a magánlakásokban rendszeresen 
megtartott Hétfői Szabadegyetem, amelyen a hallgatóság többek között a szovjet és a magyar 
kommunista pártok történetéről, a határon túli magyarok helyzetéről, az 1956-os 
forradalomról tehetett szert máshonnan hozzáférhetetlen ismeretekre. Megkezdte működését a 
Szegényeket Támogató Alap (SZETA), a Munka Után Kutató Intézet (MUKI) és a Kirúgottak 
Után Kutató Intézet (KUKI) is. A párhuzamos intézmények kialakításának jegyében továbbá 
három olyan független kezdeményezés is létrejött, amelynek köszönhetően a magyar második 
nyilvánosság intézményes keretekre tett szert és jelentős mértékben kiszélesedett.   
1981 februárjában, Budapesten ifjabb Rajk László, építész és díszlettervező Galamb 
utcai lakásában kinyitott a szamizdat butik, ahol keddenként az érdeklődők a lengyel ellenzék 
dokumentumait, valamint az 1956-os forradalommal és a határon túli magyar kisebbségek 
helyzetével kapcsolatos anyagokat, betiltott szépirodalmi műveket és szamizdat folyóiratok 
számait vásárolhatták meg. A rezsim közel két évig tolerálta az ellenzék legfontosabb 
találkozóhelyeként működő butikot, amely a sorozatos rendőri zaklatások következtében 1983 
tavaszán arra kényszerült, hogy fokozatosan bezárja kapuit.   
A Rajk-butik megnyitása után néhány hónappal, 1981 októberében jelent meg a Beszélő 
című szamizdat folyóirat első száma, amely – szemben az addigi gépelt anyagokkal – már 
sokszorosítógép segítségével készült, és elérte az ezer darabos példányszámot.426 A Haraszti 
Miklós, Kis János, Kőszeg Ferenc, Petri György, Nagy Bálint, Solt Ottilia, valamint Szilágyi 
Sándor által szerkesztett Beszélő azért is jelentős kezdeményezés, mert a folyóirat megszakítás 
nélkül létezett és a rendszerváltásig 27 számot ért meg.427 A Beszélő egyaránt közölt cikkeket 
a magyar és a kelet-európai ellenzék helyzetéről és eseményeiről, beleértve a katonai 
szolgálatot megtagadókat és a békemozgalmakat, figyelmeztetett az ország egyre kritikusabb 
gazdasági helyzetére, javaslatokat dolgozott ki a válság megoldására, kitért a 
környezetvédelemmel kapcsolatos kérdésekre, kiemelten foglalkozott a sajtószabadság 
 
[Vélemény] és a Droga [Út] című lapot, a Független Lengyelország Konföderációja (KPN) a Gazeta Polskát 
[Lengyel Újság], a Diák Szolidaritási Bizottság (SKS) az Indeks-et és a Podaj dalej-t [Add tovább], és még 
sorolhatnánk.  
425 Ezekhez lásd Csizmadia 1995a: 38-98.  
426 Stephan POLGAR, Samizdat in Hungary: New Voice is Heard, 3 may 1982, 1-3. HU OSA 300-40-1 Box 253  
[Ellenzék, Emberi jogok, Rendszerkritikusok SR 1977-1982]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty 
Research Institute (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Subject Files (Series 1); Vera & Donald Blinken 
Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
427 Beszélő. Összkiadás 1992.  
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kérdésével és a második nyilvánosság helyzetével, kezdeményezéseivel és eseményeivel, 
továbbá szinte minden számban közölt anyagot az 1956-os eseményekkel kapcsolatban.428 
(Lásd a 14. számú képmellékletet.)  
Demszky Gábor és Nagy Jenő szamizdat-kiadója, az AB Független Kiadó, amely 
1989ig kb. 80 kiadványt jelentetett meg, ugyancsak 1981-ben kezdte meg működését. A 
kiadványok között sok lengyel vonatkozású anyag szerepelt, emellett helyet kaptak politikai 
gondolkodók, közgazdászok és történészek – például Adam Michnik, Timothy Garton Ash, 
Tamás Gáspár Miklós, Kemény István, Bence György és Kis János – írásai, valamint olyan 
írók művei is, mint  
Csalog Zsolt, Csoóri Sándor, Haraszti Miklós, Illyés Gyula, Konrád György, Václav Havel,  
Adam Michnik és George Orwell.429 Miután Demszky és Nagy Jenő 1983-ban különvált, 
Nagy  
Jenő ABC Független Könyvkiadóként folytatta tevékenységét, amely a következő években 
közel 40 kötetet adott ki.430  
Az 1980-as években több más szamizdat kezdeményezés is elindult – beleértve Krassó 
György „Magyar Október” Kiadóját, a Katalizátor Irodát, az Alulnézet és az Áramlat Kiadót, 
valamint az olyan periodikákat, mint a Demokrata vagy az Égtájak között. Az alábbiakban 
azonban ezekre nem, vagy csak érintőlegesen térek ki, a lengyel ellenzék köreiből 
Magyarországra érkező tudásimportot ugyanis döntően a fent részletezett három 
kezdeményezés tükrében vizsgálom. A vizsgálat szemszögét az ellenzékiek közötti érintkezési 
formák – mindenekelőtt a „szöveg”, a „zarándoklat” és a „futárok” típusa – képezik.  
Megjegyzendő, hogy azt a fajta nyílt ellenzékiséget, amely a nyilvánosság legális kereteinek 
szélesítése és a hatalommal való párbeszédképesség megőrzése helyett a „cenzúratörő” 
szamizdat-kiadás tevékenységét tartotta célravezetőnek, mindenekelőtt a demokratikus 
ellenzéknek nevezett laza csoportosulás vallotta magáénak, így az alábbiakban rájuk 
összpontosítok.   
  
  
2) A Varsó–Budapest tengely  
 
428 Bozóki 2010.   
429 A magyarországi szamizdat bibliográfiája 1990.  
430 Bár az 1980-as években több kisebb szamizdat kiadó is létrejött, az alábbiakban döntően a fenti 
kezdeményezésekkel foglalkozom.  
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Barbara Toruńczyk, aki 1976-tól nemcsak a Munkásvédő Bizottsággal működött együtt, 
hanem az egyik első független lengyel irodalmi folyóirat, a Zapis alapítói közé is tartozott, 
visszaemlékezésében azt írta, hogy Lengyelországon kívül sokáig nem találtak társra az 
ellenzéki tevékenység folytatásához.431 A lengyel hatás kezdetben – közvetett módon – 
szövegeken, később már közvetlen formában – személyes tapasztalatokon – keresztül érkezett  
Magyarországra. A filozófus-per óta tiltólistán lévő Bence György és Kis János 1976-ban 
nagyon gyorsan szert tett a Munkásvédő Bizottság anyagaira, megismerte Adam Michnik Új 
evolucionizmus, majd Jacek Kuroń Myśli o programie działania [Gondolatok a cselekvési 
programról] című szövegeit.432 Bence és Kis a gépiratos lengyel dokumentumokból 
összeállított és mások számára is hozzáférhetővé tett egy válogatást,564 amelyben Demszky  
Gábor visszaemlékezése szerint a fenti szövegeken kívül egy Michnik-interjú is szerepelt.433   
1977 decemberében a Közgazdaságtudományi Egyetem Gazdaságtörténeti Tanszékén 
tanító Rév István és Pécsi Vera két lengyel gazdaságtörténész, Zbiegniew Landau és Jerzy 
Tomaszewski meghívására hivatalos tanulmányúton járt Lengyelországban. Velük tartott 
Pécsi élettársa, Haraszti Miklós író is. A hivatalos programok közepette Haraszti találkozott 
két vezető lengyel ellenzékivel, Adam Michnikkel és Jacek Kurońnyal, míg a hivatalos 
tanulmányút lezárulta után a továbbra is Varsóban maradó Rév és Haraszti számára egy 
fiatal gazdaságtörténész, Jacek Kochanowicz elintézte, hogy átköltözhessenek Jan Lityński 
lakásába. Lityński, aki a Munkásvédő Bizottság Biuletyn Informacyjny [Tájékoztató 
Hírlevél] című lapjának alapítói közé tartozott, ekkor kezdte el szerkeszteni a Robotnik 
[Munkás] című lengyel szamizdat lapot, amelynek papírhegyei között kapott szállást a két 
magyar.566 Rév elmondása szerint minden este szerkesztőségi ülés volt – „cigarettafüst, 
vodkázás, munkásemberek” –, s a lengyelek „nemcsak technikai tanácsokat adtak”, hanem 
mindez „demonstrációja volt annak, hogy ez hogy történik”.434   
Bence György, Kis János és Kovács Mária 1979-es varsói utazásának előzménye 
Wiktor Woroszylski lengyel író meghiúsult magyarországi útja volt. Ennek körülményeit 
részben a magyar állambiztonsági jelentések alapján tudjuk rekonstruálni. A „Viktória” 
 
431 Toruńczyk 2009.  
432 Jan LITYŃSKI, Węgry – Od marksizmu do opozycji – wywiad z G. Bence i J. Kisem, Krytyka, nr 5, 1979, 102.  
[Archiwum Opozycji, Ośrodek Karta, Warszawa.] 564 
Csizmadia 1995b: 109.  
433 Csizmadia 1995b: 325. 
566 Haraszti 2000: 55.  
434 RÉV István közlése, 2015. április 7. Rév egy Bronisław Geremekkel történő találkozót is említett.  
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fedőnéven dolgozó írónő, Nádudvari Anna, aki a lengyel irodalom fordításával és a magyar 
irodalom közvetítésével foglalkozó Kerényi Gráciáról jelentett, beszámolt arról az 
összejövetelről, amelyet 1979. február 24-25-e között Kerényi dobogókői házában 
szerveztek. A jelentés szerint Kerényi Grácia megemlítette, hogy „Wiktor Woroszylski 
április 3-án, vagy  
4-én Budapestre érkezik”, és hogy neki kell megszerveznie „egy találkozót vele, valamint 
Kenedi Jánossal, Bencze [Bence] Györggyel és Kiss [Kis] Jánossal”.435 A találkozó célja a 
lengyel és magyar szamizdat vezetőinek megbeszélése, a tervek egyeztetése, esetleges közös 
kiadványok létrehozása, a folyamatos kapcsolat biztosítása” lett volna.436 Wiktor 
Woroszylski, akinek az 1956-os forradalmat feldolgozó Magyarországi naplóját gépiratos 
változatban ekkor már a magyar olvasók egy szűk köre is ismerhette Kerényi Grácia 
fordításában (és Kenedi János révén),570 egyaránt szoros kapcsolatban állt olyan lengyel 
független folyóiratokkal, mint az irodalmi jellegű Zapis és a politikai irányultságú Krytyka. 
A szerv értékelése szerint a jelentés „értékes információkat tartalmaz[ott] a magyar és 
lengyel szamizdat mozgalom vezetőinek közeledéséről”.437 Az állambiztonsági szervek 
fokozott érdeklődésére utal, hogy „Viktória” feladatul kapta, hogy ha a találkozó 
helyszínéről vagy idejéről bármifajta információ birtokába jut, soron kívül jelentse 
tartótisztjének.  
Egy hónap múlva „Viktória” Kerényi Grácia rossz hangulatáról jelentett, amelynek 
oka az volt, hogy Woroszylskit a lengyel hatóságok nem engedték el Magyarországra. 
Valóban: Woroszylski kapitalista országokba szóló, évek óta érvényben lévő utazási tilalmát 
a lengyel hatóságok 1979. március 9-én kiterjesztették a szocialista országokra is, azzal az 
indokkal, hogy az író nemcsak a nyugati „diverzifikációs központok” munkatársaival tart 
kapcsolatot, hanem „a szocialista tábor antiszocialista elemeivel” is, ráadásul 
Lengyelországban is „aktívan részt vesz a politikai ellenzék tevékenységében”.438 
Woroszyslki kényszerű távolmaradása kapcsán Kerényi Grácia beszélt Kis Jánossal, aki már 
 
435 „Viktória”: ÁBTL M-39012, 40.  
436 „Viktória”: ÁBTL M-39012, 40-41. 
570 Csizmadia 1995b: 215.  
437 „Viktória”: ÁBTL M-39012, 41.  
438 Akta paszportowe o sygnaturze EAGZ: Woroszyslki Wiktor, imię ojca: Grzegorz, data urodzenia: 08-06-1927, 
Instytut Pamięci Narodowej, IPN BU 797/7522.  
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tudott a lengyel író magyarországi útjának elmaradásáról, és azt közölte Kerényivel, hogy ő 
maga menne ki Lengyelországba április elején.439   
A tervezett útról a magyar állambiztonság emberei értesítették lengyel kollégáikat. Az 
1979. március 31-én Varsóba látogató Bence Györgyöt, Kis Jánost és Kovács Máriát a 
lengyel állambiztonság „Bened”, „Jakisz” és „Maria” fedőnéven folyamatos megfigyelés 
alatt tartotta.440 Az állambiztonsági iratok megerősítették, hogy a három magyar számos 
kapcsolattal rendelkezik a lengyel ellenzék köreiből. E kapcsolatok közé tartozott Jan 
Lityński, Adam Michnik, valamint Eugeniusz Kloc, a Munkásvédő Bizottság és a NOWA 
kiadó munkatársa is. Az egyik találkozón Jan Lityński interjút készített Bence Györggyel és 
Kis Jánossal, amely nem sokkal később a Krytyka című szamizdat folyóiratban jelent meg.441 
A három magyar április 1-jén Leszek Kołakowski filozófust látogatta meg, április 4-én pedig 
részt vett azon összejövetelek egyikén, amelyeket Tadeusz Walendowski és amerikai 
származású felesége, Anna Erdman szervezett kéthetente a lakásukon művészi, irodalmi és 
ellenzéki körök számára. A mintegy nyolcvan fős rendezvényen megfordultak többek között 
a Munkásvédelmi Bizottság alapítói, Jacek Kuroń és Jan Józef Lipski, valamint Konrad 
Bieliński, a KOR és a NOWA kiadó munkatársa is. Míg Kis János április 5-én visszatért 
Budapestre, Bence György és Kovács Mária tovább maradt Varsóban és április 7-én Wiktor 
Woroszylski lakását is felkeresték.442   
A három magyar varsói útjáról említést tett a szociográfiai írásokkal nevet szerző Tar 
Sándor jelentése is. Tar „Hajdu” fedőnéven rendszeresen jelentett Kenedi Jánosról, az 
1977es Profil című szamizdat-gyűjtemény szerkesztőjéről, aki Woroszyslki magyarországi 
látogatásának megvalósulása esetén ugyancsak találkozott volna az íróval. Tar 1979. április 
21-én kereste fel Kenedit, aki szerint „Bencze [Bence] György és Kiss [Kis] János a 
közelmúltban Lengyelországban járt, ahol az ellenzéki mozgalmat tanulmányozták.”443  
 
439 „Viktória”: ÁBTL M-39012: 45.  
440 Materiały operacyjne przechowywane poza teczkami operacyjnymi dot. Janosz Kisz, ur. 17-09-1943 r., 
pseudonim „Jakisz”, Maria Kowacz, ur. 24-02-1953 … r., pseudonim „Maria”, Bence Dejurd, ur. 08-12-1941 
r., pseudonim „Bered”, obywateli Węgier, kontaktujących się z opozycją, Instytut Pamięci Narodowej, IPN BU 
01220/10/354.  
441 Jan LITYŃSKI, Węgry – Od marksizmu do opozycji – wywiad z G. Bence i J. Kisem, Krytyka, nr 5, 1979, 102.  
[Archiwum Opozycji, Ośrodek Karta, Warszawa.]  
442 Materiały operacyjne przechowywane poza teczkami operacyjnymi dot. Janosz Kisz, ur. 17-09-1943 r., 
pseudonim „Jakisz”, Maria Kowacz, ur. 24-02-1953 … r., pseudonim „Maria”, Bence Dejurd, ur. 08-12-1941 
r., pseudonim „Bered”, obywateli Węgier, kontaktujących się z opozycją, Instytut Pamięci Narodowej, IPN BU 
01220/10/354.  
443 „Hajdu”: ÁBTL M-41819/I., 122.  
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Kenedi értesülése szerint „Lengyelországban jelenleg kifejlett az ellenzéki mozgalom, 13 
újságjuk jelenik meg, ezek közül legjelentősebb a »Rabotnyik« [Robotnik], amely hetenként 
kétszer 10 ezer példányban jelenik meg.” 444  
1980-ban ifj. Rajk László, az 1949-ben kivégzett kommunista belügyminiszter fia 
utazott Lengyelországba. Rajk kapcsolata Adam Michnik volt, akin keresztül 
megismerkedett Mirosław Chojeckivel, a NOWA kiadó alapítójával és munkatársával 
is.445446 Chojecki bevezette  
Rajkot az alternatív nyomtatás rejtelmeibe. Chojecki 1981 végén külföldre utazott, és a 
szükségállapot bevezetése miatt már nem tudott visszatérni Lengyelországba, azonban 
párizsi emigrációjából is segítette a magyar ellenzéket, többek között stencil gépekkel.447  
1980 júniusában Haraszti Miklós újra Lengyelországba – először Krakkóba, majd 
Varsóba – látogatott. Varsói tartózkodása alatt – 1980. június 12-14. között – Harasztit a 
magyar szervek kérésére a lengyelek állambiztonsági megfigyelés alatt tartották.448 Az 
ügynökök feladata az volt, hogy dokumentálják a „Madziar” fedőnév alatt nyilvántartott 
célszemély lengyelországi tevékenységét és kapcsolatait. Haraszti megfigyelését a Magyar 
Népköztársasággal szembeni „szocialista-ellenes” tevékenység gyanújával indokolták. A 
jelentés szerint a reptérről Haraszti egyenesen Jan Lityński lakására ment, és a következő 
másfél napban a Munkásvédő Bizottság számos munkatársával – Adam Michnikkel, Seweryn 
Blumsztajnnal, Ewa Milewicz-csel, Elżbieta Regulskával, és Konrad Bielińskivel – 
találkozott különböző magánlakásokon és éjszakába nyúló összejöveteleken. Az egyik ilyen 
találkozón Adam Michnik, aki több független folyóirat szerkesztése mellett az 1977 nyarán 
létrejött NOWA kiadó szellemi vezetője volt, a NOWA trikóját viselte.  
  
 
444 „Hajdu”: ÁBTL M-41819/I., 122.  
445 RAJK László közlése e-mailben, 2018. március 11. Kenedi János – tévesen – Jan Józef Lipskit nevezte meg 
kapcsolati személyként. (SOMLAI Katalin interjúja Kenedi Jánossal, 2010. április 19. – 2014. június 30., OSZK – 
1956-os Intézet Oral History Archívuma, Budapest, http://www.memoryofnations.eu/story/kenedi-janos-1947- 
446 )  
447 RAJK László közlése e-mailben, 2018. március 11.   
448 Materiały operacyjne przechowywane poza teczkami operacyjnymi dot. Miklos Harasti, ur. 1945, pseudonim 
„Madziar”, obywatela Węgier, podejrzanego o prowadzenie działalności antysocjalistycznej, Instytut Pamięci 
Narodowej, IPN BU 01220/10/628.  
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Látva lelkesedésemet – emlékezett Haraszti –, [Michnik] ott helyben lekapta 
magáról és nekem adta. S aztán hamiskásan azt mondta: nemsokára majd ti is fogtok 
nyomtatni, de miért ne kezdenétek ti is itt nálunk, Lengyelországban?449  
  
1981 májusában, a legális Szolidaritás karneváli időszaka alatt Demszky Gábor egy 
hónapot töltött Lengyelországban.450 Demszky számára az inspirációt egy interjú jelentette, 
melyet a Profil című osztrák hetilap szerkesztője készített a NOWA kiadó munkatársával, 
Konrad Bielińskivel. „Rámkáztunk, konspirálni tanultam, és lubickoltam a lengyel 
szabadságban” – summázta lengyelországi tapasztalatait Demszky.451 Demszky Bielińskin 
keresztül került kapcsolatba Witold Łuczywo-val,585 a Robotnik főnyomdászával, és 
munkatársával, Andrzej Witold Zielińskivel, akik megtanították neki az alternatív nyomtatási 
technikákat, beleértve a „ramkázást”, amely az egyik legegyszerűbb és legdemokratikusabb 
nyomtatási eljárásnak számított.  
Sem a magyar, sem a lengyel hatóságok nem nézték jó szemmel a megélénkülő 
forgalmat a lengyel ellenzékiek köreiben, s ezt különböző szankciókkal tették nyilvánvalóvá. 
1980 szeptembere és 1981 decembere között a lengyel hatóságok Magyar Bálintot a 
nemkívánatos személyek listáján tartották nyilván azzal a gyanúval, hogy szándékában áll 
Lengyelországba utazni röplapokkal, transzparensekkel és a lengyel „antiszocialista” 
csoportoknak szánt pénzügyi segítséggel.452 Így amikor Magyar 1981 januárjában egy 
kutatóintézeti csereprogram keretében Juhász Pál szociológussal Lengyelországba látogatott, 
azonnal állambiztonsági megfigyelés alá vonták őket.453 A megfigyelés nem maradt 
észrevétlen, ugyanis a szálloda portások – maguk is a Szolidaritás tagjai – figyelmeztették 
Juhászékat, hogy „rajtuk van a rendőrség”, „felváltva két ember figyeli őket, bármerre 
járnak”.454 Ennek ellenére Juhászék felvették a kapcsolatot a Szolidaritás mazóviai 
 
449 Haraszti 2000: 55.  
450 Demszky 2012: 118-121.  
451 Demszky 2012: 123. 
585 Sowiński 2011: 204.  
452 Akta osobowe czudzoziemca: MAGYAR BALIUT, imię ojca, data urodzenia 1952, Instytut Pamięci 
Narodowej, IPN BU 1368/13499.  
453 Materiały operacyjne przechowywane poza teczkami operacyjnymi dot. Pal Juhasz, ur. 20-04-1944 r., 
pseudonim „Juhas”, obywatela Węgier, Instytut Pamięci Narodowej, IPN BU 01220/10/777.  
454 JUHÁSZ Pál-interjú. Készítette KŐMŰVES Ágnes 2005-ben, OSZK – 1956-os Intézet Oral History Archívuma, 
802. sz., 52.  
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szervezetének és a Paraszt Szolidaritásnak a képviselőivel.455 Magyar Bálint fényképeket is 
készített „Szolidaritás” feliratú transzparensekről, az 1981. január 23-ai figyelmeztető 
sztrájkra szóló felhívásokról a boltokban, és a Paraszt Szolidaritás székhelyének 
névtáblájáról.456 Néhány napos varsói tartózkodásuk után Juhászt és Magyar Bálintot 
beidézték a rendőrségre, és kiutasították az országból. Ezen túlmenően Magyart a 
munkahelyéről, az MTA Világgazdasági Kutató Intézetéből is elbocsájtották. Az ügy 
precedens értékűvé vált, amit az is jelez, hogy Csordás Gábort, aki 1983 nyarán a két 
írószövetség közötti egyezmény keretében utazott Lengyelországba, a lengyel Kulturális 
Minisztériumban burkoltan megfenyegették, „mondván, hogy megvannak azok az 
információs csatornák, amelyek [Csordásra] nézve igen súlyos eredménnyel is 
működhetnek”.457  
Mindent összevetve 1977-től kezdve számos magyar másként gondolkodó épített ki 
kapcsolatot a lengyel ellenzéki körökkel és ismerkedett meg a lengyel ellenzék 
tevékenységével. E „zarándoklatoknak” köszönhetően több lengyelektől importált technika és 
stratégia is megjelent Magyarországon, amelyek átformálták az addig szűk körű, gépiratos 
formában létező második nyilvánosság szerkezetét és cselekvési formáit.   
  
  
3) A technika: ramka  
A lengyel ellenzék az 1970-es évek második felétől az alternatív nyomtatási lehetőségek 
leghatásosabb formáit kereste. A legegyszerűbb, könnyen összeszerelhető és nagy 
példányszámot eredményező találmányt „ramkának” nevezték el, amely forradalmasította a 
nemhivatalos szövegkiadást.   
  
A ramka – írta Haraszti Miklós – ugyanaz Keleten, ami Nyugaton a másológép. 
Csakhogy a szamizdat biztonsági okokból semmit sem használhat, ami bonyolult és 
drága – s amit be kell dugni a konnektorba, az már bonyolult és drága. A ramka a 
 
455 JUHÁSZ Pál-interjú. Készítette KŐMŰVES Ágnes 2005-ben, OSZK – 1956-os Intézet Oral History Archívuma, 
802. sz., 52.  
456 Akta osobowe czudzoziemca: MAGYAR BALIUT, imię ojca, data urodzenia 1952, Instytut Pamięci 
Narodowej, IPN BU 1368/13499. 
457 Csordás 2012: 739. 
592 Haraszti 2000: 57. 
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stencil- és a szitanyomás házassága, két óra alatt otthon is megépíthető, sok ezer 
példányt produkál.592  
  
Haraszti Miklós szemei előtt akkor is a ramka lebegett, amikor találó szamizdat definícióját 
megfogalmazta. Haraszti meghatározása Lenin elhíresült képletén alapult („kommunizmus = 
szovjethatalom plusz villamosítás”) – és így szólt: a „szamizdat = szovjethatalom mínusz 
villamosítás”.  
Milyen műveleteket foglalt magában a „ramkázás”? Először is, a ramkával való 
nyomtatáshoz nélkülözhetetlen volt egy írógép, amelynek segítségével a nyomatmintát el 
lehetett készíteni. Az írógépbe géppapír helyett stencilpapírt kellett fűzni, majd el kellett 
távolítani az írógép festékszalagját, hogy a betűfejek ne festéknyomot hagyjanak a papíron, 
hanem kilyukasszák a stencilpapír viaszrétegét. Maga a ramka egy fakeretből és egy arra 
felfeszített szövetből állt. A szövetre felragasztották a stencilpapírt, amely a kilyukasztgatott 
pontokon immáron áteresztette a festéket – míg a fakeret alá a nyomtatáshoz használt 
szívópapír került. A fakeretet a papírra hajtva és a festéket a szitán és a stencilpapíron 
átnyomva már kész is volt a nyomat. A több ezer nyomatot produkáló ramka előnyei közé 
tartozott, hogy nem használt áramot, a technika könnyen elsajátítható volt, javítása nem 
igényelt speciális szakértelmet, a szerkezetet pedig hamar el lehetett tüntetni. A ramka 
hátrányaként róható fel azonban, hogy rendkívül kemény és időigényes fizikai munkát 
jelentett, amely többek közreműködését igényelte.  
A ramka technikát az 1980-as évek elején Rajk László és Demszky Gábor is elsajátította 
lengyelországi útja során. Az elsajátított technikához néhány hónapon belül sikerült 
megtalálni a megfelelő, hazai viszonylatban beszerezhető alapanyagokat. A ramka technika 
gyorsan elterjedt. Visszatérése után Demszky Kőszeg Ferenc lakásában tartott beszámolót úti 
élményeiről, beleértve a ramkázást is, majd belevágott a szamizdat könyvkiadásba. 1984 
tavaszán Demszky felesége, az AB Független Kiadó munkatársa, Hodosán Róza a Bulányi-
féle bázisközösség tagjainak adta át a sokszorosítás e formájáról való tudást.458 A nyolcvanas  
években Hodosán angol nyelvi gyermektáborokat szervezett Őriszentpéteren, majd 
Tornyiszentmiklóson. „A táborban a gyerekeknek saját újságuk volt, amit maguk írtak, s 
 
458 Hodosán 2004: 140-143. 594 HODOSÁN Róza 
közlése e-mailben, 2018. január 7.  
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maguk nyomtattak” Tornyi Tyme néven,594 ramka technikával.459 Az 1980-as években 
Demszky AB könyvkiadója, Nagy Jenő ABC Független Könyvkiadója, az Alulnézet Kiadó és 
a Katalizátor Iroda egyaránt alkalmazta a ramka technikát, sőt a romániai magyar kisebbség 
által a nyolcvanas évek elején kiadott Ellenpontok című szamizdat folyóirat hetedik és 
nyolcadik száma is ezzel az eljárással készült 50-50 példányban.460  
Az első magyarországi ramka-eljárással készült kiadvány Az elnyomás és ellenállás 
dokumentumai volt, amely Nagy Jenő lakásán készült.461 (Lásd a 15. számú képmellékletet.)  
„Ennél a nagy rohammunkánál – mind az anyagok avulása, mind a konspiratív szempontok 
sietésre késztettek – egymást váltottuk, olykor három műszakban folyt a festék és verejték” – 
mesélte Nagy Jenő.462 Egy lengyel nyomdász, Adam Grzesiak hasonló munkatempóról és 
beosztásról számolt be: „A nap 24 órájában folyt a nyomtatás, 8 órás váltásokban: az egyik 
előkészítette és hajtogatta a papírt, a másik nyomtatott, a harmadik aludt és később – a 
változatosság kedvéért – az első ment aludni”599 – és így tovább. A ramkázás rendkívül 
kimerítő fizikai munkát jelentett. Petri György Örökhétfő című, 1981-es keltezésű szamizdat 
verseskötetének nyomtatása során több tízezer alkalommal kellett verejtékes munkával fel- és 
lehajtani a szitakeretet.463 (Lásd a 16. számú képmellékletet.)  
A „gyorsaság létkérdés” volt.601 Minél gyorsabban és gördülékenyebben folyt a munka, 
annál kevesebb idő állt az állambiztonsági szervek rendelkezésére, hogy felgöngyölítsék a 
szálakat és rajta üssenek a nyomdászokon. Az „anyagok avulása” is – ahogy Nagy Jenő 
fogalmazott –, megkövetelte a gyorsaságot, különösen az olyan folyóiratok esetében – mint 
például a lengyel Biuletyn Informacyjny –, amelyek aktuális információkat közvetítettek az 
olvasók számára. Lévén, hogy 1981-82-ben a magyarországi második nyilvánosságban az 
anyagok döntő többsége a lengyel eseményekről tudósított, az aktuális információk minél 
hamarabb történő közvetítésének hátországát a fordítók jelentették – a polonista Kerényi 
Grácia, a lengyel szakos Papp Éva és még néhányan. „1981-ben én már ismertem azokat a 
 
459 Hodosán 2004: 99.  
460 Tóth 1994: 33-36.  
461 Csizmadia 1995b: 329.  
462 Csizmadia 1995b: 304. 
599 Grzesiak 2001: 87. 
463 Kétrét hajtott oldalak esetében ez majdnem 40 ezer [940 példány x 83 oldal / 2], négyrét hajtott 
oldalak esetében majdnem 20 ezer alkalomat jelentett [940 példány x 83 oldal / 4]. 601 Grzesiak 2001: 87.  
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lengyel fordítókat is Budapesten, akik a bejuttatott dokumentumokat gyorsan le tudták 
fordítani” – mesélte Demszky.464  
A ramkázás – bár a következő években e technikát felváltották a fekete nyomdai 
kapcsolatok és a főleg Nyugatról érkező fejlettebb nyomtatási berendezések – mélyen 
beivódott a magyar második nyilvánosság és az underground köztudatába. Erre utal Pálinkás 
Szűts Róbert 1988-ban, a Balázs Béla Stúdióban készített Uraim! című rövidfilmje is,465 
amely a ramka technikát népszerűsítette. A film utolsó képkockáján ez állt: „Amíg van 
harisnya, ablakkeret és szabad gondolat, a független sajtót elnémítani nem lehet”. (Lásd a 17. 
számú képmellékletet.) Pálinkás Szűts Róbert – aki az Inconnu független művészcsoport 
tagjaként maga is tevékeny szerepet vállalt a nyolcvanas évek második nyilvánosságában466 – 
a résztvevő és a bennfentes hitelességével mutatta be az „illegális nyomtatás” folyamatát. A 
forgatókönyv 21 megfilmesített jelenete klipszerű vágásokkal kíséri végig az illegális 
nyomtatáshoz szükséges alapanyagok útját és mutatja be a szamizdatkészítés jellegzetes 
szereplőit. A különböző helyszínek és közreműködők között „lóugrásban” előre haladó 
történet végére a szerteágazó útvonalak egy pontban futnak össze: a szükséges anyagok – a 
stencilpapír, az ablakkeret, a harisnya, a festék és a papír – egy konspirált lakásba érkeznek, 
ahol a két nyomdász, „Printer” (Pálinkás Szűts Róbert) és „Munkatárs” (Rajk László) 
megkezdhetik a sokszorosítás munkáját.  
Vizsgáljuk meg a forgatókönyv két főszereplőjét, majd kövessük visszafelé a 
történéseket! A főszereplő, „Printer” végig anonimitásban marad, „arcát sohasem látjuk”, 
„azonosítását csak ruházata, kiegészítői illetve a rá jellemző mozdulatsorok (pl. rágyújtás) 
teszik lehetővé a nézők számára”. „Munkatársról” sem tudunk meg sokkal többet. Annyi 
biztos, hogy kettős életet él: míg otthon látszólag a fogyasztói szocializmus világába merülve 
néz tévét családjával, addig kamrájában papírt és festéket rejteget a befőttek mögött, s 
szabadidejében kapható egy kis illegális munkára. „Printer” és „Munkatárs” a 
 
464 Csizmadia 1995b: 329.  
465 A sors iróniájaként a lengyel ramka technika hazai alkalmazásáról készült rövidfilmnek éppen Lengyelország 
felé menet veszett nyoma. Pálinkás Szűts Róbert elmondása szerint az egyik kazetta elkallódott, a másik, 
broadcast minőségű felvétel pedig a nem hivatalos lengyel-magyar kapcsolatokban nagy szerepet játszó Buda 
Géza közvetítésével egy lengyel stábhoz került – további sorsa azonban ismeretlen. A forgatókönyv másolata 
megtalálható az Artpool Művészetkutató Központban és OSA Párhuzamos Archívumában:  
http://www.parallelarchive.org/document/4478/viewfull [Hozzáférés: 2018. május 31.]  
466 Pálinkás Szűts Róbert dolgozott együtt Nagy Jenővel, az ABC Független Könyvkiadó mindenesével, 
dolgozott a Beszélő című szamizdat folyóiratnak és részt vett a Dialógus Békemozgalomhoz kötődő Alulnézet 
Kiadó működtetésében.  
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tömegközlekedési járműveket váltogatva, az esetleges követőket lerázva, két ellenkező 
irányból közelítik meg a nyomtatás tényleges helyszínét. Körültekintő gyanakvásuk nem 
alaptalan, ugyanis az egyik korábbi jelenetben felbukkanó „Turista” a látványosságok helyett 
az illegális nyomtatás folyamatának egyik közreműködőjéről készít polaroid képeket, így 
nyilvánvalóan az állambiztonság ügynöke.  
Míg „Munkatárs” otthonról közelíti meg a konspirált helyszínt, addig „Printer” az ún. 
„Bázisról” érkezik. Ez utóbbi az az ideiglenes, közbülső helyszín, ahol „Printer” feltűnés 
nélkül igyekszik összegyűjteni a nyomtatáshoz szükséges további alapanyagokat. Míg a 
konspirált lakás elhelyezkedéséről „Printeren” és „Munkatárson” kívül más szereplőnek nincs 
tudomása, addig a „Bázis” címe felfedhető: ide érkezik levél formájában a „Titkárnő” 
(Marosvölgyi Judit) által gépelt stencilpapír, és itt keresi fel „Printert” „Punk” (Deák Zsolt) is 
az ablakkerettel. A munkaidőben ellenzéki tevékenységet végző „Titkárnő” jellegzetes figura: 
a „Főnök” (Sulyok Miklós) pásztorórája alatt, az irodában gépeli feketemunkában 
stencilpapírra a korábban kapott szöveget. A társadalom peremén élő, dinnyét lopó „Punk” 
pedig a ramka szerkezethez szükséges ablakkeret eljuttatását vállalja a megfelelő címre, 
szolgálataiért cserébe pedig megelégszik egy öngyújtóval.  
Az illegális nyomtatáshoz tehát több, egymással laza kapcsolatban álló szereplő 
közreműködése volt szükséges. E hálózatban a szereplők döntő többsége egyáltalán nem 
ismerte a többi közreműködőt, munkájuk egy jól körülhatárolt feladatot magában foglalva, 
áttételeken keresztül illeszkedett a cenzúrázatlan iratok előállításának tágabb folyamatába. 
Ebben az értelemben tényleges főszereplőről nem is beszélhetünk, hiszen mindegyik 
közreműködő szerepe nélkülözhetetlen volt a folyamatban, bár a különböző szerepek – mint a 
gépíróé, a festékbeszerzőé, a nyomdászé stb. – más-más stratégiákat és képességeket 
követeltek meg.  
A nyomtatás folyamatához kapcsolódó legfontosabb stratégiának a konspiráció 
tekinthető, amely a rövidfilmben is hangsúlyosan van jelen. „Printer” vonásai, amelyek a 
többi szereplővel szemben homályban maradtak; a nyomtatás konspirált helyszíne, amelyről 
csak a két nyomdász tud; valamint a személyi követők lerázásának műveletei egyaránt 
hangsúlyozzák, hogy a cenzúrázatlan anyagok előállításának, terjesztésének és fogyasztásának 
műveletei közül a nyomtatás volt a legkörülményesebben előkészítendő és a legnagyobb 
óvatosságra intő tevékenység. A nyomtatás folyamatát szigorú konspirációs intézkedésekkel 
kellett megvédeni az állami repressziótól.   




4) Konspiráció  
A lengyel második nyilvánosság tevékenységében való részvétel küszöbét a konspirációra 
való képesség jelentette. Leszámítva a terjesztést, amely alapvetően nyíltan zajlott, a 
konspiráció a független könyv- és folyóiratkiadás folyamatának szinte valamennyi elemét 
áthatotta: a különböző nyersanyagok mozgatását, a konspiratív helyszín megszervezését, a 
nyomtatás folyamatát, az elkészült anyagok szállítását, raktározását és eljuttatását a 
terjesztőkhöz.  
A földalatti ellenzékiek mentalitását a konspiráció fogalma segítségével lehet a 
legáltalánosabban meghatározni,467 amely Lengyelországban mély történelmi gyökerekkel 
rendelkezett. A lengyel konspirációs hagyományok folytonosságát, amely a nagyhatalmi 
elnyomás vissza-visszatérő történelmi tapasztalatában és a nemzeti ellenállás eszméjében élt 
tovább, mindennél érzékletesebben jelzi, hogy a lengyel ellenzék szótárában az orosz eredetű 
„szamizdat” helyett a „bibuła” kifejezés szerepelt.468 A konspiráció hagyományának 
folytonosságára mutat rá, hogy a független könyv- és folyóirat-kiadás résztvevői által használt 
nyelv szókészletét azok az olvasmányok is alakították, amelyek a lengyel ellenállás második 
világháború alatt aktív szervezetéről, a Honi Hadseregről szóltak.607  
A lengyel szamizdat 1970-es évekbeli kibontakozása esetében a konspirációban való 
jártasságot nem csupán a nemzeti ellenállás eszméje által éltetett, újra és újra megerősödő 
mentalitás- és identitásformák hagyományozódása felől kell elgondolni, hanem jóval 
pragmatikusabb értelemben is. Az 1939-1945 közötti német megszállás alatt 
Lengyelországban hozzávetőlegesen 400 nyomda és sokszorosítóhely működött, ezeknek több 
mint a fele Varsóban.469 Az 1970-es években, Edward Gierek párttitkárságának idején még 
éltek olyanok, akik a Honi Hadsereg működésében szerepet vállalva vészelték át a német 
megszállást, emlékeztek a sokszorosítás technikáira, megbízható nyomdai kapcsolatokkal 
 
467 Sowiński 2011: 23.  
468 A szó, amely a latin bibere (’inni’), ill. bibulus (’szomjas, italra vágyó, iszákos, részeges’) alakra megy 
vissza, a jezsuitáknak köszönhetően honosodott meg a lengyel nyelvben, ahol eredetileg ’itatóspapírt’ jelentett. 
(Vö. Bańkowski 2000). A ’törvénytelenül, konspirációs úton kiadott és terjesztett nyomtatvány’ jelentés a 19. 
század óta használatos. (Sowiński 2011: 13-14.) A bibuła kifejezés mellet a „földalatti”, „független”, 
„engedélyezetlen”, „cenzúrázatlan” stb. kiadványok szóösszetétel is igen elterjedt volt. (Vö. Papierem w system 
2010: 11.) 607 Olaszek 2014: 89.  
469 Błażejowska 2010: 285.  
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rendelkeztek, sőt némelyikük még egyszerű sokszorosító berendezéseket is az ellenzék 
rendelkezésére bocsátott. A konspirációs hagyományokat természetesen hozzá kellett igazítani 
az adott történelmi szituációhoz („lengyel-lengyel konfliktus”), és az 1956-os, majd 1968-as 
katonai intervenciók elrettentő tapasztalatából fakadó erőszakellenes, békepárti légkörhöz.470  
A szükségállapot 1981. decemberi 13-ai bevezetése értelemszerűen szakaszhatár volt a 
lengyel második nyilvánosság történetében. Nehéz helyzetbe kerültek a második nyilvánosság 
azon szereplői, akik a legális Szolidaritás időszakában kiléptek az anonimitásból és felfedték 
kilétüket, és előnyösebb helyzetbe azok, akik végig ragaszkodtak a konspirációhoz. A 
szükségállapot bevezetése után a konspirációs technikák tehát felértékelődtek. Nemcsak az 
információs láncok működtek konspiráltan, de a kiadványok előállítása is konspiráltan történt, 
élesen elválasztva a terjesztés folyamatától. A lengyel második nyilvánosságban a kiadványok 
sokszorosításához szükséges eszközök és anyagok – ahogy Pálinkás Szűts Róbert kisfilmje is 
tanúsítja – előre be voltak készítve egy konspirált helyszínre. Innen a nyomdászok napokig ki 
sem mozdultak – de a fizikailag kimerítő munkáért legalább jól meg voltak fizetve.  
A lengyel második nyilvánosság működtetésének alapszabályát a szamizdatkiadói 
tevékenység nyilvános és titkos részre történő precíz felosztása jelentette.610 Ez alapján az elv 
alapján működött a NOWA kiadó, amelynek számos munkatársa állt kapcsolatban a magyar 
másként gondolkodókkal – többek között Konrad Bieliński, Mirosław Chojecki és Adam 
Michnik. A nyílt és a konspiratív tevékenység elválasztásának elve egyaránt megfigyelhető 
volt a Rajk-butik, a Beszélő folyóirat és az AB Független Kiadó esetében.  
A Rajk-butik megnyitásának előkészületei konspiratív módon folytak, a legfontosabb 
titkos részleteket szabad ég alatt, többnyire sétálás közben beszélték meg a szervezők. 
„Életünkben annyit nem sétáltunk, mint azokban az években”471 – emlékezett vissza Nagy 
Bálint, a demokratikus ellenzék belső köreihez tartozó építész. A butik azonban a 
megnyitásától fogva nyíltan működött, bízva abba, hogy a nyilvánosság és a közvélemény 
ereje megvédi a szervezőket a zaklatásoktól, és abban is, hogy ily módon könnyebb 
vásárlóbázist kialakítani – a butik ugyanis nyíltan reklámozta tevékenységét. „Nincs 
 
470 Sowiński 2011: 20-21; 25; 169. 610 
Obieg NOW-ej 2013: 33.  
471 NAGY Bálint-interjú. Készítette KŐRÖSI Zsuzsanna 2009-ben, OSZK – 1956-os Intézet Oral History 
Archívuma, 934. sz., 126.  
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titkolódzás, senki sem szemébe húzott kalappal jön, hanem nyíltan”472 – tudósított a butikról a 
Szabad Európa Rádió. A háttérmunkák – mint a sokszorosítás és a raktározás – ismét csak 
konspirált körülmények között zajlottak. A működés e szerkezete tette lehetővé, hogy a butik 
a rendőri fellépések után is képes legyen pótolni az elkobzott anyagot, és kinyitni a következő 
héten. Rajk László visszaemlékezése szerint egyszer négy héten keresztül bírták tartalékkal.613  
A Beszélő sikerességének hátterében is a lengyel modell átvétele és tudatos alkalmazása 
állt. Míg egyik oldalon a hírek, az információk és a cikkek a magukat nevükkel vállaló 
szerkesztőkhöz érkeztek be, addig a másikon a technikai sokszorosítás műveletei a 
konspiráció szigorú szabályai szerint zajlottak. „A fecsegés tilalmát egymás között is 
komolyan vettük, még ma is derülnek ki részletek, hogy fő szállítóként tevékenykedtek olyan 
barátaim, akikkel rendszeresen találkoztam, és időnként rosszalltam, hogy olyan passzívak az 
ellenzékben” – mesélte Kőszeg Ferenc.614 Miután a szerkesztők letartóztatására a 
nyilvánosság nyújtotta védelem miatt nem kerülhetett sor, az állambiztonsági és rendőri 
szervek a szamizdat technikai ellehetetlenítésére összpontosítottak.473 Ezt megakadályozandó 
a Beszélő munkatársai az előállítás és a terjesztés láncszemei közötti kapcsolatokat 
minimalizálták és igyekeztek titokban tartani. A nyíltan működő szerkesztőség és a titkos 
nyomdahely közötti közvetítő szerepét Magyar Bálint töltötte be. Magyar a szerkesztőség 
egyik tagjától, Kis Jánostól kapta a Beszélő kéziratát, amit el kellett juttatnia a sokszorosítást 
Dunabogdányban végző Orosz Istvánnak. Természetesen az összekötő személy kilétét titok 
fedte: e szerepről még a legszűkebb baráti körnek sem volt tudomása, sőt Magyar Bálint 
figyelemelterelés végett az elosztó hálózatban is vállalt szerepet, így hárítva el a komolyabb 
tevékenység gyanúját.616  
A legnagyobb védettséget a nyomdahely képezte, hiszen az ott használt, rendkívül 
nehezen pótolható nyomdagép számított a legértékesebb erőforrásnak. A nyomdahelyet mind 
a szerkesztőségtől, mind a terjesztés rendszerétől igyekeztek tökéletesen elszigetelni. Ebből a 
szempontból nem a sokszorosítandó kézirat titokban tartása jelentette a legnagyobb kihívást, 
hanem az anyagbeszerzés szállítmányainak, valamint a kész nyomdatermékek elszállításának 
a fedezése. Annak érdekében, hogy minél kisebb támadási felületet hagyjanak az ellenzéki 
 
472 KASZA László, Holland újságíró [Dick Verkijk] a budapesti szamizdat könyvesboltban!, Szabad Európa 
Rádió,  
„A holnap hullámhosszán”, 1981. augusztus 30. (OSZK FM3/11921, 
77.) 613 Csizmadia 1995b: 265. 614 Pogonyi 1991: 3.  
473 Vö. Csizmadia 1995b: 352. 
616 Csizmadia 1995b: 352.  
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tevékenységet monitorozó hatóságok számára, a kész példányok elszállítása egyszerre történt 
a csúcsraktárba. „Kockázatos lett volna, hogy a nyomdába járjanak ki emberek, hogy onnan 
hordozgassák el akármilyen kis tételben.”617   
Egy-egy folyóiratszám elkészülte után a példányok Miklóssy Endre csúcsraktárába 
kerültek. A Beszélő terjesztése piramisrendszer alapján működött.618 (Lásd a 18. számú 
képmellékletet.) A példányokat 100-as tételekben osztották le az alraktárakba, innen kerültek a 
25-ös, majd 5-ös egységekben a voltaképpeni terjesztőkhöz. A csúcsraktár és az alraktárak 
szintje ugyanis csak továbbadással foglalkozott, a terjesztés a 25-ös és az 5-ös szint feladata 
volt. A vételárat a 25-ös és a 100-as szinten tevékenykedők postázták a szerkesztőknek.619 
Természetesen az átvett példányszámok nem igazodtak tökéletesen az ideális modellhez, e 
mellett a 25 példányos és az 5 példányos terjesztési szint is tartalmazott átfedéseket, például  
Pécsi Vera és Csákó Mihály esetében.620  
A tiszteletben tartott konspirációs és terjesztési szabályoknak köszönhető, hogy a 
Beszélő első hét száma zavartalanul megjelent, csupán a nyolcadik szám bukott le 1983 
nyarán.621 Miután az összes stencilgéppel készült és összefűzött példányt elkobozták, a számot 
újra kellett nyomtatni, s az csak hónapokkal később jelenhetett meg, jócskán az eredeti 
tervben szereplő dátum – Nagy Imre és mártírtársai kivégzésének 25-ik évfordulója – után.622 
1986 áprilisában Sulyok Miklóst, Bor Ádámot és Csorba Istvánt is rajtakapták, akik Bor 
Budaörsön épülő családi házában sokszorosították a folyóiratot. A Beszélő 16. számának 
mintegy 2000 félkész  
                                                  
617 Csizmadia 1995b: 352.  
618 [A Beszélő elosztóhálózata], HU OSA 302-1-3 Box 1.; Personal Papers of Gábor Demszky (Fonds 302), 
Samizdat Publications (Subfonds 1), Documentation of the opposition movements from the 1980’s (Series 6); 
Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest; valamint Pogonyi 
1991: 3. 619 Pogonyi 1991: 3.  
620 Azt, hogy a különböző terjesztési szintekhez mely 
személyek tartoztak, elsősorban a szamizdat tevékenységet végzők 
egykori belső dokumentációja, valamint a visszaemlékezések alapján 
lehet rekonstruálni. Az 1985 utáni állapotot tükröző felosztás szerint 
a 100-as raktár szintjén Berkes Tamás irodalomtanár, Nagy Andor 
vasutas, Juhász Judit mérnök, Győri Péter szociológus, Becságh 
András gépészmérnök és vállalkozó, Hardy Emilia és  
Csákó Mihály működött közre. Az eggyel lejjebb lévő, 25-példányos szinten Győri Péter alá tartozott Modor 
Ádám, Kozák Gyula, Örkény Antal, Buda Géza, Sulyok Miklós; Csákó Mihály alá tartozott Krokovay Zsolt,  
Endreffy Zoltán, Pap Mária; Berkes Tamás alá tartozott Somogyi Győző, Halda Alíz, Lányi András, Kopeczky  
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Éva; Juhász Judit alá tartozott Tóth Gábor, Bouquet Gábor, Wessely Anna és Erdélyi Ágnes. Emellett Szentkuti 
Gábor közvetítette az anyagokat Juhász Pálnak, Magyar Bálintnak, Szent-Iványi Istvánnak és Séd Endrének, 
Pécsi Vera pedig Iványi Gábornak és Hann Péternek. Az 5 példányos szinten közreműködött Balla Gyula, 
Hegedüs András, Klaniczay Gábor és Kurucz János. [A Beszélő elosztóhálózata], HU OSA 302-1-3 Box 1.; 
Personal Papers of Gábor Demszky (Fonds 302), Samizdat Publications (Subfonds 1), Documentation of the 
opposition movements from the 1980’s (Series 6); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central 
European University, Budapest.  
621 Pogonyi 1991: 3-4. 622 Pogonyi 1991: 4.  
állapotban lévő példányát lefoglalták.474 A lebukás ellenére a helyszín ideálisnak volt 
mondható, hiszen a szomszédokat ugyancsak meglepte a házban folyó illegális tevékenység.  
  
Nem gondoltuk volna, hogy ilyen van. A két testvér Bor Ádám és Bor Géza saját 
kezűleg építik azt a házat, nagyon szorgalmasan. Semmi feltűnőt nem láttam a 
viselkedésükben. Mivel építkezés van, néha láttam, hogy teherautóval anyagot 
szállítottak részükre. Személyautót egy piros zsigulit láttam néhányszor, amiből 
dobozokat vittek be a házba. [...] Mivel semmi feltűnő nem volt körülöttük, így 
sejtelmem sem volt arról, hogy Bor Ádáméknál nyomdai tevékenység folyt.475  
  
A rajtaütés után a folyóirat utolsó tíz számát a kiterjedt nyomdai kapcsolatokkal rendelkező 
Demszky Gábor állította elő.476  
A magyar második nyilvánosságban a lengyel hatás talán Demszky Gábor 
tevékenységén mérhető le leginkább, aki rendkívül tudatosan alkalmazta az elsajátított 
stratégiákat. Demszky egyik lengyelországi kapcsolata Konrad Bieliński volt, de nem ő 
lehetett az egyetlen, aki sikeresen adta tovább Demszkynek a nyílt és a konspiratív 
tevékenység elválasztásának alapelvét. Demszky jó tanulónak bizonyult. „A dolgoknak az a 
része, ami a technikával, a nyomtatással, a külföldről jövő üzenetek továbbításával volt 
kapcsolatban” – emlékezett később – „az nem volt nyilvános”,477 míg a terjesztés nyíltan 
zajlott.   
1981 júliusában, miután visszatért varsói útjáról, Demszky egy üresen álló, Lajos utcai 
garzonlakásba költözött, ahol egy matracon és egy konyhaasztalon kívül semmi sem volt. 
Innen  
Demszky három napig ki sem mozdult.   
  
 
474 ÁBTL I-30/1, 49-53.  
475 ÁBTL I-30/1, 61.  
476 Pogonyi 1991: 4.  
477 Csizmadia 1995b: 329. 
627 Demszky 2012: 128.  
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Korábban sosem csináltam ilyesmit, de rájöttem, hogy ezzel a technikával 
Budapesten is el lehet tűnni, ha muszáj. Az alámerülés szigorú szabályait lengyel 
barátaim is sokszor elismételték nekem. A lényeg az, hogy maradj a seggeden, 
mindent előre készíts be a lakásba. Így csak egyszer kell eltűnnöd a követők elől.627  
  
Ezt a konspirációs technikát Demszky a szamizdatok előállítása során is kamatoztatta. 
Gyakran előfordult, hogy egy alkalmilag kölcsönkapott, vagy gyakran e célra használt lakásba 
előzőleg mindent bekészítettek a szükséges papírmennyiségtől az élelemig, és onnan napokig 
a lábukat sem tették ki. Így készült például a Hírmondó 6-7., összevont száma.478  
Vörös Zsigmond, aki 1983-tól „Frederich” fedőnéven jelentett az állambiztonságnak, 
1985. szeptemberében feljegyezte Haraszti Miklós szavait, amelyek megvilágítják, hogy a 
konspirációs szabályok betartása mennyire lényegi eleme volt a független könyv- és 
folyóiratkiadásnak:  
  
...az a baj, hogy a kiadók közvetlen kapcsolatot akarnak tartani a nyomdászokkal, s 
ez konspirációs okokból rendkívül látványos. A baj az, hogy a kiadók nem építik ki 
a közvetítő láncot, mert félnek a lebukástól, ugyanakkor éppen azért buknak le, 
mivel közvetlenül ők viszik-hozzák az anyagokat. A szamizdat készítésben három 
embernek kell részt venni. Egy, aki viszi az anyagot, a festéket, papírt, stb.; egy, aki 
csinálja és a harmadik, aki a kész anyagot elszállítja a kiadókhoz. Optimálisan csak 
ez a három ember ismerheti egymást. Haraszti véleménye szerint ezt a konspirációs 
szabályt egyedül csak a Demszky tartja be, akit ezért rendkívül becsül.479  
  
Demszky különböző stratégiákat alkalmazott a követők lerázása érdekében, amelyek 
különböző helyszínekhez kötődtek. Demszky időről időre felkereste újabb gépelnivaló 
szövegekkel a főváros Moszkva téri postáján dolgozó Vágner Anna gépírónőt. A posta épülete 
– lévén, hogy több kijárattal rendelkezett – kiválóan alkalmas volt arra, hogy a személyi 
követőket lerázza.  
  
...a Postának voltak ilyen zegzugos folyosói, és volt egy menekülő útvonal. És 
valahogy rájöttünk, hogy [...] úgy is le tudja rázni az esetleges követőit, hogy 
bemegy az egyik ajtón, és kijön a másikon, egy másik utcában. [...] És később én is 
felfedeztem még egy kijáratot a Postán, úgyhogy valamelyik emeletre föl kellett 
 
478 Hodosán 2004: 146-148.  
479 „Frederich”: ÁBTL M-41752: 424.  
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menni, ott lemenni egy másik lépcsőn, meg megint föl [...]. Ha követték, akkor ő 
nem a Krisztina körúton jött ki, hanem a Moszkva téren.480  
  
Alkalmas helyszínnek bizonyult a Deák Ferenc tér is, ahol a budapesti metróvonalak 
találkoztak.  Néhány alkalommal föl-le mozgólépcsőzve, a mögöttes forgalmat figyelve, ki 
lehetett szúrni a követőket, akik a lebukástól félve felhagytak az illető követésével.631 A 
pillanatot kihasználva el lehetett tűnni valamelyik metróvonalon vagy valamelyik kijáraton 
keresztül. Nem véletlen, hogy az állambiztonság kötelékében dolgozó Zólyomi Tamás így 
fogalmazott Demszkyvel kapcsolatban, aki az állambiztonsági iratokban a „Székes” fedőnevet 
kapta:  
  
SZÉKES az állambiztonság szemében mumus volt: rengeteg munka megbukott rajta. 
Amikor régebben dolgoztak rá, sorra kiszámolta, leszólította a figyelőket. Mozgása és reakciója 
kiszámíthatatlan volt.481   
Demszky óvatosságára utal Kőszeg Ferenc, a Beszélő szerkesztőjének története is:  
  
Demszky, aki Petri verseinek a kiadásán dolgozott, megkért, hogy mint volt kiadói 
szerkesztő, nézzem át a kéziratot. „Az ujjlenyomat megmarad a papíron – mondta. –  
Ha gondolod, csináld kesztyűben a korrektúrát.”482  
  
A Rajk-butik bezárása után, amikor a második nyilvánosság szereplőivel szembeni 
állami represszió felerősödött, a Hírmondó folyóirat szerkesztője – vélhetően Demszky Gábor 
– az alábbi sorokat vetette papírra:  
  
Aki ilyesmire adja a fejét legyen béketűrő, de [a] takarítási ösztön is fontos, 
eltüntetni a nyomokat, folyton csak tisztítani a terepet, dugdosni és készenlétben 
lenni. Erős önkontroll és állóképesség, makacs életösztön és konok kitartás, figyelni 
és tájékozódni tudni az izoláció közepén, nem elveszíteni a realitásérzéket, nem 
bedőlni az érzéki csalódásnak, nem falra festeni a BM-et [Belügyminisztériumot].483  
 
480 VÁGNER Anna-interjú. Készítette KŐRÖSI Zsuzsanna 2009-ben, OSZK – 1956-os Intézet Oral History 
Archívuma, 928. sz., 128-129. 631 Zólyomi 1990: 74.  
481 Zólyomi 1990: 71.  
482 Csizmadia 1995b: 141.  
483 Szerkesztői jegyzetek [kéz- és gépirat], HU OSA 302-1-5 Box 7 [Hírmondó ?]; Personal Papers of Gábor 
Demszky (Fonds 302), Samizdat Publications (Subfonds 1), Manuscripts (Series 5); Vera & Donald Blinken 
Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
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Jól megfigyelhető a párhuzam Demszky hitvallása és a lengyel tapasztalatok között. A 
Tygodnik Mazowsze című lengyel lap jubileumi, 100. számában közölt szerkesztői hitvallás a 
független folyóiratkiadás kulisszái mögé engedett bepillantást. (Lásd a 2. számú 
képmellékletet.) „Törekszünk arra – írták –, hogy óvatosak legyünk, de arra is, hogy ne essünk 
túlzásba, mert onnan már csak egy lépés, hogy az óvatosság valamennyi lehetséges elemét 
következetesen alkalmazzuk és abbahagyjuk a folyóirat-kiadást.”484  
A lehallgatástól való félelem rányomta a bélyegét az ellenzéki találkozókra is. Ahogy 
arról korábban szó esett, mind a Rajk-butik megnyitásának, mind a Beszélő folyóirat 
elindításának előkészületei konspiráltan folytak, szabad ég alatt vagy konspirált lakásokban.485 
Ezen túlmenően a második nyilvánosságban végzett tevékenység egy konspirációs nyelvet is 
életre hívott. „Több munkafázisnak adtunk [...] konspirált nevet – írta Hodosán Róza –, 
amelyet a lehallgatott lakásokban hangosan is kimondhattunk, hiszen ezeket a rendőrök 
biztosan nem tudták megfejteni”.486 Ezek közé tartozott a „cápázás”, vagyis a lapok 
összehordása; a „gravácsolás”, vagyis a lapok négyfelé hajtása és könyvszerű összehajtása; 
valamint az ironikusan Kádár János születési nevére utaló „csermanek lazító”, vagyis a 
munkafolyamatnak az a része, amikor az összehajtott lapokat ácsszorítóval fogták össze és a 
gerincüket ragasztóval kenték be.487  
A második nyilvánosság szereplői igyekeztek a szamizdatokat nem túl feltűnő helyen 
tartani otthon – igaz, sokszor hiába. A házkutatások során a rendőri szervek illegális iratokat 
egyaránt találtak a fekhelyeken a sodrony és a matrac között,488 a dívány 
ágyneműtartójában,489 egy könyvespolc előtt lévő kartondobozban,490 íróasztalfiókokban, 
vagy éppen a hivatalos kiadású Tükör című folyóiratokban elhelyezve.491 Megvilágító erejű az 
alábbi példa is. Az állambiztonság egyik ügynöke többek között azzal a céllal kereste fel 
otthonában a volt ’56-os elítéltet, Krassó Györgyöt, aki „Magyar Október” Kiadó néven 
 
484 (Fel.) [Piotr PACEWICZ], Zwierzenia redaktora TM-u, Tygodnik Mazowsze, nr 100, 1984, 2. [Archiwum 
Opozycji, Ośrodek Karta, Warszawa].  
485 Vö. Pogonyi 1991: 3.  
486 Hodosán 2004: 158.  
487 Hodosán 2004: 158.  
488 ÁBTL A-1361, 41.  
489 ÁBTL A-1361, 43.  
490 ÁBTL A-1361, 43.  
491 ÁBTL A-1361, 44.  
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folytatott független könyvkiadói tevékenységet, hogy a Beszélő 9. számát beszerezze. A 
jelentés szerint Krassó György megkérte a szobában tartózkodókat, hogy hagyják el a 
helyiséget. „Furcsán nézhettem” – írja az ügynök –, „mert [az ugyancsak jelenlévő] Demszky 
elnevette magát és így szólt: »Gyere, menjünk, a Gyuri itt most falat bont, hogy elővegye a 
rejtekhelyről a cuccot«”.492 Volt rá példa, hogy konspirációs okokból a terjesztés rendszeréhez 
kapcsolódó jegyzeteket olyan (elsősorban marxista) könyvekben vezették széljegyzetként, 
amelyek elkobzására nem lehetett számítani. Kis János „a nyomdakapcsolatokat Lukács 
György Az esztétikum sajátossága című kétkötetes monstrumának margójára jegyezte föl 
ceruzával, a házkutatók ezt a könyvet soha meg sem mozdították”.493  
Azok, akik nem konspiráltak, kénytelenek voltak szembenézni az állami szervek 
repressziójával. A magyarországi szamizdatkiadók közül Nagy Jenő számított az egyik 
leginkább zaklatott személynek: folyamatosan az állambiztonság célkeresztjében állt és 
számtalan házkutatást szenvedett el családjával. Ezt mindenekelőtt az magyarázza, hogy Nagy  
Jenő könnyű prédát jelentett az állambiztonságiak számára, hiszen a munkafolyamat 
valamennyi elemét otthon végezte, konspiráció nélkül.645 Ezzel szemben az AB Független 
Kiadó „csakúgy, mint a Beszélősök, szigorú konspirációs szabályok szerint, illegális 
helyeken, meg nem nevezett személyekkel tevékenyked[ett].”646  
A konspirációnak megvoltak az árnyoldalai is. A konspiráció következtében ugyanis az 
egyes közreműködők könnyen izolálódhattak egymástól, ami veszélyeztette a struktúrát és 
annak szétesésével fenyegetett.647 A túlzott konspiráció gátat szabott a közösségképződésnek 
és az együttműködési lehetőségeknek, sőt olykor a bennfentesek számára is megnehezítette az 
üzenetek dekódolását. Erre világít rá a következő példa. Nagy Bálint, a Beszélő folyóirat 
terjesztési szisztémájának felépítője az 1980-as években postai úton egy német nyelvű képes 
újságot kapott, amelynek egyik oldalára egy szakácsot rajzoltak, amint éppen mutat valamit. 
A küldemény jelentőségére azonban csupán több mint húsz év múlva derült fény – a szó 
szoros értelmében. Ha a fény ugyanis a megfelelő szögben esett a szóban forgó rajzra, a 
szakács mutatóujja felett megjelent egy egyébként nem látható gondolatbuborék, amelybe egy 
nyomdafesték recept volt beleírva.648  
 
492 ÁBTL O-19619/10, 18.  
493 MINK András közlése e-mailben, 2018. április 9. Vö. [A Beszélő elosztóhálózata], HU OSA 302-1-3 Box 1.; 
Personal Papers of Gábor Demszky (Fonds 302), Samizdat Publications (Subfonds 1), Documentation of the 
opposition movements from the 1980’s (Series 6); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central  
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Az egykori ellenzék szereplői közül többen is figyelmeztettek rá, hogy a konspirációs 
magatartást, amelynek magától értetődő, természetes korlátai voltak, nem érdemes 
túlmisztifikálni sem. Erre világít rá az 1982 szeptemberében Lengyelországba készülő Lojkó 
Lakatos József esete, aki „Zóna” fedőnéven az állambiztonságiaknak is jelentett. A magyar 
állambiztonságtól kapott megbízásának megfelelően Lojkó felkereste Rajk lengyel 
kapcsolatát, a Varsóban élő, magyarul is kiválóan beszélő Wojciech Maziarskit. Maziarskiban 
azonban az őt meglátogató Lojkó éppen azzal ébresztett gyanút, hogy egy titkos szervezet 
küldöttjeként viselkedett, s mindez – ahogy Maziarski megfogalmazta – „tökéletesen idegen 
volt az ellenzéki kapcsolatok baráti jellegű atmoszférájától”.649  
                                                  
European University, Budapest.  
645 Hodosán 2004: 108.  
646 Hodosán 2004: 108.  
647 Dyskusje o polskim ruchu opozycyjnym z udziałem jego działaczy 1984-1988, AO_I_391, Archiwum Historii 
Mówionej Domu Spotkań z Historią i Fundacji Ośrodka Karta, Varsó.  
648 NAGY Bálint-interjú. Készítette KŐRÖSI Zsuzsanna 2009-ben, 1956-os Intézet Oral History Archívuma, 934. 
sz., 131.  
649 Wojciech MAZIARSKI közlése e-mailben, 2015. február 19.  
A lengyel ellenzék cselekvési kódexével való párhuzam azonban nem jelentette azt, 
hogy a konspirációs technikákról való tudás kizárólag lengyel forrásból származott volna. Az 
ellenzék köreihez tartozott több olyan személy is, aki egykoron részt vett az illegális 
kommunista mozgalomban, s akiknek abban az időben a lételeméhez tartozott a konspiráció. 
(Kenedi János például megjegyezte a demokratikus ellenzék körében nagy tekintéllyel 
rendelkező Donáth Ferencről, aki egykoron Nagy Imre reformköreihez tartozott: „élt-halt a 
konspirációért”.494) Az egykori illegális kommunisták számára nagyon nehezen volt  
elfogadható az a lengyelektől származó meggyőződés, hogy a nyilvánosság védelmet képes 
biztosítani az ellenzék tagjai számára.  
  
Ők fiatal korukban a legteljesebb illegalitásban éltek, álneveken írtak, hamis 
papírokkal közlekedtek. Ezzel szemben bejön egy egészen más megközelítése a 




494 Csizmadia 1995b: 216.  
495 Csizmadia 1995b: 260-261.  
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5) „Nyíltsisakosság” és legalizmus  
A lengyel ellenzékiek egyik legnagyobb fegyvere a nyilvánosság erejére való támaszkodás 
volt, vagyis az az elv, hogy a közvélemény nyomása képes megvédeni az érintetteket az 
állami repressziótól. Ezt a hozzáállást tükrözte a Tygodnik Mazowsze is, amely az 1980-as 
években a földalatti Szolidaritás egyik legnépszerűbb tájékoztató lapja volt. 1984 áprilisának 
végén a hetilap 85. számában egy olvasói levél jelent meg, amelyben a hetilap nyomdászainak  
képviseletében író személy a lap profiljával kapcsolatos nemtetszését juttatta kifejezésre. A 
nyomdászok – mindamellett, hogy hiányolták a lap hosszú távú terveit, a lengyelek öntudatra 
ébredését és a tudatformálásukat segítő anyagokat – sokallták az elnyomásról egyre 
részletesebben beszámoló híreket. Az olvasói levélre adott szerkesztői válasz csupán a kritika 
ez utóbbi pontját utasította vissza, hangsúlyozva, hogy „a törvényszegések tényeinek közhírré 
tétele az elnyomottak védelmének alapvető módja”.496 A hetilap 88. számában a nyomdászok 
kritikáira válaszoló olvasói levél ezt azzal toldotta meg, hogy a represszióról való részletes 
beszámolók azt az érzést keltik, hogy „senkit sem lehet elfelejteni, vagy elhallgattatni, senki 
sem maradhat egyedül a saját sérelmével”.653  
A stratégia Magyarországon is gyökeret vert. „A lengyelektől tanultuk például, hogy az 
ellenzéki mozgalomnak nyíltan kell működnie, hogy a nyilvánosság – védelem” – mondta 
Kőszeg Ferenc.497 A Rajk-butik nyíltan működött, a Beszélő folyóiratban olvasható volt a 
szerkesztők neve és címe, Nagy Jenő pedig ugyancsak feltüntette nevét és címét az ABC 
Független Kiadó kiadványaiban. (Lásd a 19. számú képmellékletet.) A szamizdat lapok 
rendszeresen beszámoltak a második nyilvánossággal kapcsolatos hírekről, beleértve a 
házkutatásokat, az ellenzékiekkel szemben indított büntetőeljárásokat és a rájuk kirótt 
pénzbüntetéseket. 1982 júniusában a Beszélő az elszenvedett rendőri zaklatásokról tájékoztatta 
olvasóit:  
  
A hatósági önkénnyel szemben hathatós védelmet csak a nyilvánosságtól lehet 
remélni. Kérjük olvasóinkat, minél több ismerősüket tájékoztassák a történtekről.498   
 
496 Tygodnik Mazowsze, 85. sz., 1984. április 26., 3.; Vö. még Tygodnik Mazowsze, 100. sz., 1984. október 4., 1. 
653 M.R., [„Moi drodzy!”], [Listy do redakcji], Tygodnik Mazowsze, nr 88, 17 maja 1984, 2. [Archiwum 
Opozycji, Ośrodek Karta, Warszawa].   
497 Pogonyi 1991: 3.  
498 ÁBTL O-18954/2, 9.  
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Az ellenzékiek egyik legfontosabb nyugati szövetségese, a Szabad Európa Rádió rendszeresen 
beszámolt a magyar második nyilvánosság helyzetéről, növelve a jelenség társadalmi súlyát és 
tájékoztatva a szélesebb közvéleményt a másként gondolkodókat érő állami represszióról.499   
A szovjet blokkbeli országok ellenzéki csoportjai közötti együttműködésnek  
köszönhetően létrejött egyfajta kelet-európai nyilvánosság is, amely nem csupán a szamizdat 
anyagok cseréjét jelentette, hanem egyfajta transznacionális szolidaritást is. Esetenként ez a 
szolidaritás egyéni akciókban öltött testet, mint amikor 1980 májusában Pákh Tibor 
csatlakozott a Podkowa Leśnán rendezett tíznapos éhségsztrájkhoz, amelyet a lengyel NOWA 
kiadó munkatársainak szabadon bocsátása érdekében szerveztek.500 Számos esetben azonban a  
szolidaritás nyílt levelekben, petíciókban és írásos nyilatkozatokban fejeződött ki, amelyet 
több szocialista ország másként gondolkodói is aláírtak – elég csak  az 1956-os magyar 
forradalom 30. évfordulója alkalmából nyilvánosságra hozott nyilatkozatra gondolni, 
amelyben magyar, keletnémet, cseh, szlovák és lengyel ellenzékiek nyilvánították közös 
örökségnek a forradalom hagyományát.501  
A nyilvánosság nem csupán a magyarországi és a kelet-európai közvéleményt jelentette, 
hanem – mindenekelőtt – a nyugatit. A szamizdatkészítő ellenzékiek igyekeztek azonnal 
tájékoztatni a nyugati hírügynökségeket az ellenük elkövetett rendőri fellépésekről, és ezzel 
nyomást gyakorolni a magyar hatóságokra. Jellemző, hogy az a fotósorozat, melyet 1982 
nyarán egy előre eltervezett akció keretében Demszky Gábor készített a Kőszeg Ferencet 
sorozatosan zaklató civil ruhás állambiztonságiakról, bejárta a világsajtót. Mielőtt a képriport 
formájában megörökített esetet világgá kürtölték volna, az állambiztonság már tudott e 
szándékról. Az egyik jelentésben ez szerepelt: az ellenzékiek „azt tervezik, hogy a képeket 
kísérő szöveggel együtt nyilvánosságra hozzák; ezzel remélik »visszariasztani« a hatóságokat 
a további akcióktól”.502  
A magyarországi ellenzékiek számára az egyik legfontosabb nyugati kapcsolatot, amely 
a hetvenes évek második felétől fokozatosan alakult ki, a Szabad Európa Rádió szerkesztője, 
Kasza László jelentette. A kezdeti óvatosság részben abból fakadt, hogy komoly lelkiismereti 
problémákat okozott a nyugati szerkesztőknek és újságíróknak – beleértve Kaszát is –, hogy 
 
499 KENEDI János, A magyar demokratikus ellenzék válsága, ABC Független Kiadó, 1984, 34-35.; Ne legyünk 
senki helyett bátrak 2004: 58-64.  
500 Magyar hangok a lengyel eseményekről 1980: 103-105.  
501 A magyar forradalom évfordulóján, Beszélő 18. sz., 1986. Kötetben: Beszélő. Összkiadás 1992 II: 601-602.   
502 ÁBTL NOIJ-III/III-136-165/8/1982. augusztus 18.  
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hogyan kezeljék a magyarországi ellenzékiek megnyilvánulásait. Attól féltek, hogy a nyugati 
rádió nyilvánossága veszélybe sodorhatja a vasfüggöny mögött élő másként 
gondolkodókat.503504 Ebből a szempontból lélektani határt jelentett Konrád György esete, aki 
– miután Kasza László 1982-ben megkereste Berlinben – vállalta, hogy saját hangján 
szerepeljen a Szabad Európa Rádióban. Fokozatosan mindkét oldalról eltűntek a gátlások: 
nyugaton elkezdték felnőttként kezelni a nyilatkozataikért felelősséget vállaló magyar 
ellenzékieket, míg ez utóbbiak egyre nagyobb védelmet reméltek a nyugati kapcsolatoktól.  
Idővel Kasza László állandó telefonösszeköttetésbe került sok magyarországi 
ellenzékivel, és munkaideje felét telefonálással és tájékozódással töltötte.661 Rendszeresen  
beszélt Krassó Györggyel, Hodosán Rózával, Demszky Gáborral, Kőszeg Ferenccel, Solt 
Ottiliával és Nagy Andrással. A magyar „szamizdat szóvivője” Haraszti Miklós lett, aki 
„megbízható partnernek bizonyult, hírei pontosak, tárgyilagosak voltak”.505 Haraszti  
mindenekelőtt a nyugati hírügynökségek tudósítóit tájékoztatta, gyakran nyilvános fülkékből 
bonyolítva a hívásokat – két okból: élt a hiedelem, hogy azokat nem hallgatják le, valamint a 
kétforintos érme „cérnabelógatásos módszerével” meg lehetett úszni a külföldi telefonhívások 
magas költségeit. Egy idő után az ellenzékiek felszámolták magukban a lehallgatástól való 
önkorlátozó félelmet is. Haraszti Miklós 1988. március 14-én élőben közvetítette Kasza 
Lászlónak, ahogy a rendőrök – a március 15-ei nem hivatalos ünnepségek előtt nyomást 
gyakorolva az ellenzékre – megjelennek a lakásán.506  
 
503 „Mi féltünk, hogy veszélybe sodorjuk őket. Azt gondoltuk, hogy mi a biztonságos nyugaton ne legyünk 
bátrak az ő rovásukra. Sejtettük, amit egyébként Horváth József vezérőrnagy, a BM III/III-as csoportfőnöke a 
rendszerváltás után egy a SZER-nek adott interjújában megerősített, hogy »az ellenzék valamelyik tevékenysége 
akkor vált feltétlenül büntetendővé, ha a SZER beszámolt róla«. Másrészt Konrád, Haraszti, Krassó, Demszky – 
ki udvariasan, ki kemény hangon – kikérte magának, hogy mi mondjuk meg, hogy mi jó nekik, mi nem. »Úgy 
tesztek, mint a kommunisták az egész társadalommal, gyerekként kezeltek bennünket, akik nem tudják, mit 
tesznek!« – mondta Haraszti. – »Vegyétek tudomásul, hogy felnőtt emberek vagyunk, amit mondunk, azért 
vállaljuk a felelősséget és az esetleges következményeket«.” (KASZA László, Szabad Európa Rádió a 
rendszerváltás idején. Referátum a Történelemtanárok Egyletének konferenciáján. 2009. október 10-11.) 661 
Interview with Levente László Kasza / Kasza László Levente interjú, 1989. május 7., Munich, West- Germany,  
504 min, HU OSA 305-0-4, VHS #8 / No. 1; Fekete Doboz Alapítvány Video Archive (Fonds 305) Interviews 
Relating to the History of the Radio Free Europe/ Radio Liberty (Series 0-4); Vera & Donald Blinken Open 
Society Archives at Central European University, Budapest.  
505 KASZA László, Szabad Európa Rádió a rendszerváltás idején. Referátum a Történelemtanárok Egyletének 
konferenciáján. 2009. október 10-11.  
506 Interview with Miklós Haraszti / Haraszti Miklós interjú, 1996. január 23., 55 min, HU OSA 305-0-4, VHS 
#21  
/ No. 2; Fekete Doboz Alapítvány Video Archive (Fonds 305) Interviews Relating to the History of the Radio 
Free Europe/ Radio Liberty (Series 0-4); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European 
University, Budapest.  
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A kései Kádár-korszakban a kommunista vezetés – miután egyre erőteljesebben függött 
a nyugati hitelektől – kényesen ügyelt Magyarország jó hírnevére, amibe nem fért bele az 
ismert másként gondolkodókkal szembeni kemény fellépés. A nyugatra eljutó híreknek nagy 
szerepük volt abban, hogy a magyar állami szervek csak bizonyos korlátok között alkalmaztak 
repressziót.   
  
Szándékukban állt bennünket politikailag megsemmisíteni, de egyszerűen nem 
engedhették meg maguknak, hogy lesitteljenek minket. Így viszont alapvetően 
leszűkült számukra a fölhasználható eszközök köre, s ezáltal nem volt esélyük, hogy 
teljesen megszüntessenek bennünket.507  
  
Rajk Lászlóhoz hasonlóan fogalmazott Nagy Bálint is:  
  
...soha nem vitték el a megjelenés előtt álló kéziratokat és a nyolc szerkesztőt együtt. 
Szerintem ennyi védelmet jelentett a nyilvánosság, ezt a nagy balhét nem 
vállalhatták. Lefogtak papír- és kész újságszállítmányokat, azokat a terjesztőket 
kapták el, akik névtelenek voltak, akiket nem ismert a nyilvánosság.508  
  
Demszky Gábor is a nyilvánosságnak és az erre érkező politikai nyomásgyakorlásnak 
tulajdonította pere végkimenetelét, amelyet 1984-ben indítottak ellene:   
  
Ránk tényleg odafigyelt a világ, ezzel éltünk is, mert védelmet jelentett. A 
nemzetközi sajtó szolidaritására, valamint a nemzetközi segélyszervezetek – köztük 
az Amnesty International – segítségére bizton számíthattunk. Például, én 1984-ben 
politikai tevékenységemért felfüggesztett börtönbüntetést kaptam, és hogy nem 
kellett leülnöm, abban nyilvánvalóan szerepet játszott az a Reagan-nyilatkozat, 
amely az én büntetőügyemben fair tárgyalást és ítéletet kért. Elítéltek, de 
felfüggesztettek. A felfüggesztett büntetés árnyékában szabadabb voltam, mert 
tudtam, lecsukni nem fognak.509   
  
Persze nem minden ellenzéki örülhetett a nyilvánosság ilyesfajta védelmének. A korábban 
említett Nagy Jenőt nem csupán azért tudták zaklatni a hatóságok, mert nem alkalmazta a 
 
507 Csizmadia 1995b: 262.  
508 Idézi Csizmadia 1998: 171.  
509 Pogány 1991: 42.  
667 Danyiel 1997.  
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konspirációs szabályokat, hanem azért is, mert őt kevésbé védte a nyilvánosság: bár 
kezdetektől aktív tagja volt az ellenzéknek, inkább a periférián mozgott és idővel 
elszigetelődött.  
A nyíltsisakosság kiegészült egy azzal szoros kapcsolatban álló stratégiával, a 
legalizmussal. A hidegháború időszakának kontextusában a legalizmus kezdetei 1965 
szeptemberére nyúltak vissza, amikor a Danyiel-Szinyavszkij-ügy zajlott a Szovjetunióban. A 
két írót azzal vádolták, hogy „szovjetellenes műveket írt, azokat külföldre küldte, melyek 
rossz hírét keltették a szovjet állami és társadalmi rendnek, és a Szovjetunió elleni harcban a 
reakció felhasználta azokat”.667 Az írók melletti szolidaritási akciók nyomán jelent meg a 
jelszó: „Tartsátok be a saját törvényeiteket!”, s lezajlottak az első emberi jogi akciók is. Az 
emberi jogokra való hivatkozás 1975 után vált általánossá, miután a szocialista országok is 
csatlakoztak a Helsinki Egyezményhez, deklarálva, hogy nem korlátozzák az alapvető emberi 
szabadságjogok – így többek között a gondolat- és szólásszabadság – gyakorlását. A 
hangzatos deklarációnak természetesen semmi köze sem volt a szocialista hatóságok által 
folytatott gyakorlathoz, de az ellenzékiek számára az egyezmény legális hivatkozási alappá 
vált és nagy ösztönzést jelentett a kibontakozó emberi jogi mozgalom számára.  
A legalizmus stratégiája áthatotta az egész magyar második nyilvánosságot. A Szabad 
Európa Rádió így számolt be a Rajk-butikot működtető ellenzékiekről: „Meggyőződésük, 
hogy amit tesznek, összhangban van a magyar alkotmánnyal és a Helsinki egyezmény 
paragrafusaival”.510 Kis János, a Beszélő szerkesztője így fogalmazott:  
  
Demonstrálni szerettük volna, hogy amit csinálunk, legális, és vállaljuk érte a felelősséget. 
Jogunk van hozzá, emberi jogunk és alkotmányos jogunk.669  
  
A legalista stratégiákat a hivatalos szervek olyképpen ítélték meg, mintha azok az illegális 
tevékenység fügefaleveleként szolgálnának: „Tevékenységük több mozzanatával – így 
terjesztési gyakorlatukkal s azzal, hogy kiadványaik egy részén feltüntetik a szerző, a 
szerkesztő nevét – a legális és az illegális tevékenység határait igyekeznek összemosni.”511   
 
510 KASZA László, Holland újságíró [Dick Verkijk] a budapesti szamizdat könyvesboltban!, Szabad Európa 
Rádió,  
„A holnap hullámhosszán”, 1981. augusztus 30. (OSZK FM3/11921, 77.)  669 
Csizmadia 1995b: 114.  
511 MSZMP Központi Bizottsága Agitációs és Propaganda Bizottságának [APB] iratai. 1982. július 27., MOL 
392.  
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A legalista stratégia talán legeklatánsabb példája a Beszélő hivatalos lapként való 
elismertetésének kísérlete volt. 1983 májusában a szerkesztők petíciót küldtek a 
Minisztertanács Tájékoztatási Hivatalához annak érdekében, hogy a Beszélőt politikai, 
társadalmi és kulturális, negyedévenként megjelenő folyóiratként engedélyeztessék.512 A 
levélben leszögezték:  
  
Lapunk nem sérti és a jövőben sem kívánja megsérteni az alkotmányos előírásokat. 
Elutasítjuk olyan írások közlését, amelyek erőszakot hirdetnek, fajokat, nemzeteket 
egymás elleni gyűlöletre izgatnak, háborúra uszítanak. Azt kívánjuk elősegíteni, 
hogy társadalmi egyetértés szülessen a politikai, gazdasági és kulturális életben 
szükséges reformokról. Sürgetni kívánjuk, hogy következetesen érvényesüljenek az 
állampolgári, kisebbségi, munkavállalói, gyülekezési, szólási és lelkiismereti jogok, 
a közösségnek felelős kormányzási mód kívánalmai, a jólét, a jogbiztonság, az 
emberi méltóság biztosítékai. Lapunk a kritikus nyilvánosság egyik fóruma kíván 
lenni. Célja, hogy segítse a közvéleményt az ország előtt álló reális alternatívák 
feltárásában és kidolgozásában. A folyóiratok eszközeivel: megbízható információk 
és különféle álláspontok közzétételével.513  
  
A hivatal eleinte igyekezett elmismásolni az ügyet, azt állítva, hogy nem kapták meg a 
beadványt. A szerkesztők újabb beadványára a Tájékoztatási Hivatal már érdemben reagált. A 
folyóirat engedélyezését azzal az indokkal tagadták meg, hogy a Beszélő cikkeit a szocialista  
berendezkedéssel ellenséges rádióadó, a Szabad Európa ismertette.514  
A korabeli jogi környezet számára komoly kihívást jelentett a szamizdatok megjelenése, 
különösképpen, hogy az aktivisták a hatályos törvényekre – mindenekelőtt az alkotmányra – 
hivatkozva tevékenykedtek. A Rajk-butik elleni támadást követően a Beszélő szerkesztői 
közül négyen „engedély nélkül folytatott könyvkiadás tevékenységéért” kaptak pénzbüntetést, 
amellyel kapcsolatban az érintettek a határozat jogi tisztázatlanságát sérelmezték:  
  
 
őe. [7. oldal]  
512 Aurel BEREZNAI, Seventh Issue of Samizdat Periodical „Beszélő” Appears, HU OSA 300-40-1. Box 254  
[Ellenzék, Szamizdat lapok 1983]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 
300), Hungarian Unit (Subfonds 30), Subject Files (Series 1); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at 
Central European University, Budapest.  
513 KŐSZEG Ferenc, Tájékoztatjuk olvasóinkat, Beszélő, 7. sz., 1983. április. Kötetben: Beszélő. Összkiadás 1992 
II: 411-412.   
514 Válaszol a hivatal!, Beszélő, 1984. február, 9. sz. Kötetben: Beszélő. Összkiadás 1992 I: 583-584.  
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...a Beszélő se nem könyv, se nem könyvkiadó. Az eset jogi zűrzavara a Beszélő 
álláspontja szerint a magyar sajtójog korszerűtlenségéről, a sokszorosítás és egész 
vidéke jogi rendezetlenségéről tanúskodik, túl azon a szándékon, hogy akadályozzák 
a cenzúrázatlan nyilvánosság működését.”515  
  
A szamizdat intézményesedésére és a második nyilvánosság kiszélesedésére a hatóságok 
– nem meglepő módon – a büntető jogszabályok szigorításával válaszoltak, nem változtatva 
az önkényes értelmezések számára széles terepet biztosító sajtójogszabályok 
megszövegezésén. A legfontosabb intézkedések közé sorolható az 1983 júniusában hozott 
21/1983. (VI. 15.) MT számú kormányrendelet, amelynek értelmében „tízezer forintig terjedő 
pénzbírsággal sújtható” az, aki „engedély nélkül állít elő, vagy terjeszt olyan sajtóterméket, 
amelynek előállításához engedély szükséges, [...] feltéve [...], hogy a cselekményt csekély 
mennyiségű sajtótermékre követték el”.516 A rendelet célja az volt, hogy a magas 
pénzbírsággal elrettentse a szereplőket a független könyv- és folyóiratkiadó tevékenység 
folytatásától és véget vessen a szamizdatok körforgásának.517  
Erre válaszként a Beszélő szerkesztői nyílt levelet közöltek. Érvelésük azon alapult, 
hogy alapvető ellentmondások állnak fenn az alkotmány és a hatályos sajtójog között.   
  
Az alkotmány 64. §-a kimondja: „A Magyar Népköztársaság a szocializmus, a nép 
érdekeinek megfelelően biztosítja a szólásszabadságot, a sajtószabadságot és a 
gyülekezési szabadságot”. Ez a cikkely, sajnos, nyelvtani szerkezeténél fogva nem 
egyértelmű; érthető úgy is, hogy a Magyar Népköztársaság biztosítja a 
sajtószabadságot, mert ez megfelel „a szocializmus, a nép érdekeinek” – de úgy is 
érthető: a Magyar Népköztársaság biztosítja a sajtószabadságot feltéve, hogy ez 
megfelel „a szocializmus, a nép érdekeinek”. Mi magunk az első olvasattal 
rokonszenvezünk, azonban a hivatalos állásfoglalásokból világosan kitűnik, hogy a 
törvényhozói szándékot a második tükrözi. Ezért itt az utóbbit vesszük alapul: a 
 
515 A „Beszélő” büntetése, ABC Tájékoztató, 2. sz., 1983. február, 13.  
516 HARASZTI Miklós – KIS János – KŐSZEG Ferenc – NAGY Bálint – PETRI György, Javaslat a sajtójog 
szabályozásának elveire, Beszélő, 9. sz., 1984. február. Kötetben: Beszélő. Összkiadás 1992 II: 581-583.  
517 Aurel BEREZNAI, Seventh Issue of Samizdat Periodical „Beszélő” Appears, HU OSA 300-40-1. Box 254 
[Ellenzék, Szamizdat lapok 1983]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 
300), Hungarian Unit (Subfonds 30), Subject Files (Series 1); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at 
Central European University, Budapest.  
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sajtószabadság így értelmezett alkotmányos alapelvéről állítjuk azt, hogy nincs 
összhangban a hatályos sajtójoggal.518  
  
A szerkesztők sérelmezték, hogy a sajtójog egyáltalán nem pontosítja és részletezi, mi az, ami 
nem felel meg „a szocializmus és a nép érdekeinek”, s a fő problémát abban látták, hogy „a 
hatályos sajtójog kizárja, hogy előzetes hatósági engedély nélkül bárki önálló szellemi 
terméket sokszorosítson és terjesszen, miközben az illetékes hatóság önkényére bízza, hogy 
megadja-e az engedélyt”.519 Ezért a szerkesztők a hatályos sajtójog megreformálására tettek 
javaslatot. Elengedhetetlennek tartották a közölhetetlen és tabu-témák világos 
körülhatárolását, amely véleményük szerint lehetőséget adott volna arra is, hogy a 
könyvkiadók és a szerkesztők személyes önkénye helyett az állam a sajtójog eszközével – az 
előzetes engedélyezési procedúra helyett lényegében utólagos cenzúrával – felügyelje a 
nyilvánosságot.520  
A hivatalos szervek módszerei ellen nem csupán elméleti síkon, de az adott 
szituációkban is hatékony védekezési formának bizonyult a legalizmus. Hodosán Rózát 
élettársa, Demszky Gábor világosította fel az első rendőrségi kihallgatás után arról, hogyan 
érdemes viselkedni hasonló helyzetben.  
  
Jaj, hát miért nem mondtad neki, ha fenyegetőzik, hivatali hatalommal való 
visszaélést követ el, s ezt be fogod írni a jegyzőkönyvbe. Amúgy mint hozzátartozó, 
nem vagy köteles vallomást tenni ellenem s magad ellen sem.680   
  
Saját bevallása szerint e „lecke” után, a soron következő kihallgatásnál Hodosán már jóval 
tudatosabban és talpraesettebben viselkedett.  
  
  
6) Éles helyzetben  
 
518 HARASZTI Miklós – KIS János – KŐSZEG Ferenc – NAGY Bálint – PETRI György, Javaslat a sajtójog 
szabályozásának elveire, Beszélő, 9. sz., 1984. február. Kötetben: Beszélő. Összkiadás. 1992 II: 581-583.    
519 HARASZTI Miklós – KIS János – KŐSZEG Ferenc – NAGY Bálint – PETRI György, Javaslat a sajtójog 
szabályozásának elveire, Beszélő, 9. sz., 1984. február. Kötetben: Beszélő. Összkiadás. 1992 II: 581-583.   
520 HARASZTI Miklós – KIS János – KŐSZEG Ferenc – NAGY Bálint – PETRI György, Javaslat a sajtójog 
szabályozásának elveire, Beszélő, 9. sz., 1984. február. Kötetben: Beszélő. Összkiadás. 1992 II: 581-583.  680 
Hodosán 2004: 122.  
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Az alkalmazott stratégiák természetesen nagyban függtek attól, hogy az állami represszió 
éppen engedékenyebb vagy szigorúbb korszakát élte, ezért az adott cselekvési formák 
alkalmazása rugalmasságot és kreativitást követelt meg a szereplőktől. Lássunk egy példát a 
fenti cselekvési módok összetett alkalmazására!  
1983 tavaszán, amikor az állami represszió jelentős mértékben felerősödött, Kőszeg 
Ferencnél tartottak házkutatást. Kőszeg Ferenc a második nyilvánosság egyik 
kulcsfigurájaként egyszerre volt a Beszélő folyóirat, a karitatív célból készült Feketében című 
antológia szerkesztője, valamint a szamizdat irodalom egyik terjesztője. Tanúvallomása jól 
példázza, hogy a korábbi „nyíltsisakosság” és az előállítás körülményeinek fedezése hogyan 
adta át a helyét egy jóval ravaszabb és összetettebb stratégiának, amelynek egyaránt részét 
képezte a legalizmus, a sajtótermékek előállításával és a szerkesztői munkával kapcsolatos 
információk visszatartása, a saját szerep tudatos leértékelése és a rendőrök félrevezetése. 
Kőszeg rendre tagadta a tárgyi bizonyítékok közötti, gyanút ébresztő kapcsolatokat és számos 
esetben vállalta a „tudatlanságát” – ami mai szemmel mindenekelőtt az irónia alakzataként 
olvasható.  
Kőszeg mindenekelőtt igyekezett megtalálni a kiskapukat a sajtótermék jogi fogalmának 
értelmezése kapcsán, a sokszorosítás helyett a gépirat jelleget, a terjesztés helyett az 
ajándékozás aktusát hangsúlyozva. „Szerintem az írógéppel készült anyagok nem vonhatók az 
engedély nélküli sajtótermék fogalomkörébe és hasonlóképpen nincs köze a sajtórendészeti 
bűncselekményhez a tőlem lefoglalt címek listájának”521 – mondta Kőszeg. Ezzel 
párhuzamosan Kőszeg nem ismerte el a szamizdat iratok terjesztésének tényét, ehelyett – 
jóval védhetőbb módon – azt hangsúlyozta, hogy a kiadványokat ajándékba adta barátainak.  
Kőszeg tanúvallomásában megfigyelhető a szamizdat-tevékenység nyílt és konspirációs 
részre történő felosztásának alapelve. A szamizdatok előállításával kapcsolatban, amelyet – 
mint láttuk – az ellenzékiek a legnagyobb konspirációval védtek, Kőszeg kerek perec 
megtagadta, hogy információt szolgáltasson. A Feketében című antológiával kapcsolatban 
pedig így fogalmazott: „arra vonatkozóan nem kívánok feleletet adni, hogy az összeállítás 
sokszorosítása és terjesztése hogyan történt.”522 Máshol furfangosabb választ adott: „Felelős 
szerkesztői rutinomból megállapíthattam könnyűszerrel, hogy ezek nem nyomdatechnikával 
készült sokszorosítások, hanem valamilyen más módon, de hogy mi ez a más mód, arra nézve 
 
521 ÁBTL A-1361, 180.  
522 ÁBTL A-1361, 184.  
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nem tudok feleletet adni, vállalom a tudatlanságot”.523 Arra a felvetésre, hogy neve és a címe 
szerepel a Beszélőben, Kőszeg azt felelte: „nem vagyok hajlandó egyebet elismerni, minthogy 
a Beszélőhöz rajtam keresztül lehet írásokat eljuttatni.”524  
Amikor felelősségre vonták a Beszélő folyóirat 35 példányával kapcsolatban, amit a 
lakásában találtak, Kőszeg azt hangsúlyozta, hogy a szóban forgó folyóiratszám elavult és 
eladhatatlanná vált.  
  
Eredetileg mintegy 50 példány került hozzám olyan forrásból, melyet nem kívánok 
[megnevezni] a 4-es számból, azzal, hogy folyamatosan semmisítsem meg. Én 
egyesével, kettesével bedobáltam már néhányat a szemétbe, és a fennmaradó 35 
dbot foglalták le tőlem.525  
  
Kőszeg itt nyilvánvalóan igyekszik felültetni a rendőröket. Nehéz lenne elképzelni ugyanis, 
hogy bármely ellenzéki arra vetemedett volna, hogy a Beszélő példányait, amelynek 
körülményes konspirációval védett előállítása rengeteg szervezést, fizikai munkát és anyagi 
erőforrást emésztett fel, egyszerűen megsemmisítse...  
  
  
7) Transznacionális hálózatok  
A fentebb részletezett alternatív technikák és ellenzéki cselekvési módok lehetővé tették, hogy 
a második nyilvánosság jelentős mértékben kiszélesedjen Magyarországon, és ezzel 
párhuzamosan egyre sűrűbb szövésűvé váljon az a háló, amely a magyar másként 
gondolkodókat egyrészt a szocialista országok értelmiségi csoportjaival, másrészt a nyugati 
intézményekkel és emigrációs műhelyekkel kapcsolta össze. Ezt az összetett viszonyt – a 
cserefolyamatok bonyolult hálózatait és áttételeit – világítja meg a 0,1 % című antológia 
létrejötte, amelynek anyagát a lengyel szamizdat számára Kis János állította össze. Meglepő 
módon azonban az összeállítás elsőként nem a Lengyel Népköztársaságban, hanem Nyugaton 
jelent meg: magyar nyelvű kiadást, amely a párizsi Magyar Füzetek 2. számában kapott helyet 
1978-ban, egy évvel később a francia nyelvű követette.526 A lengyel nyelvű anyagot ugyanis a 
lengyel hatóságok elkobozták, ezért az újból megszerzett magyar nyelvű anyagok és a francia 
 
523 ÁBTL A-1361, 180.  
524 ÁBTL A-1361, 181.  
525 ÁBTL A-1361, 183.  
526 Opposition = 0,1 % 1979.  
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fordítás alapján rekonstruált lengyel szám csak később, 1981-ben jelenhetett meg a Krytyka 
című független folyóirat 9. számában.  
A nyugati emigrációs műhelyek (többek között az Irodalmi Újság, a Magyar Füzetek) és 
a hazai szamizdat kiadók (például az AB Független Kiadó vagy a Magyar Október Kiadó) 
között rendszeressé vált az anyagok átvételével és újraközlésével nyomatékosított 
információcsere. A magyarországi szamizdat kiadók gyakran éltek azzal a módszerrel, hogy 
reprint vagy hasonmás kiadásban megjelentették a tamizdatban napvilágot látott 
szövegeket.527 Ezek a kiadások gyakran különös vegyületei voltak a szamizdat és a tamizdat 
formai jellegzetességeinek. Egyrészt külalakra szinte megegyeztek a professzionális nyugati 
nyomtatványok formájával, másrészt magukban foglalták a szamizdat kiadók logóját és az 
utánnyomás minősége a szűkös erőforrások következtében hagyott némi kívánnivalót maga 
után. (Lásd a 20. számú képmellékletet.) (Ez a módszer időnként fordított irányban is 
működött: 1984-ben Chicagóban reprint kiadásban jelentették meg Petri György Örökhétfő 
című kötetét, amelynek alapjául az AB Független Kiadó által megjelentetett kiadás 
szolgált.)688  
A nyugati rádiók műsorainak lejegyzése és sokszorosítása is bevett gyakorlat volt a 
vasfüggöny mögött. Krassó György szamizdat kiadója, a Magyar Október kiadott 
szamizdatban egy Kemény István-interjút, amelyet eredetileg a Szabad Európa Rádió 
sugárzott 1984 augusztusában.528 Az interjúban a Párizsban élő szociológus Kasza László 
kérdéseire válaszolva a gazdaságirányítás továbbfejlesztéséről szóló 1984. április 17-ei 
központi bizottsági határozatot elemezte. Krassó szamizdat kiadványa magnófelvételről 
 
527 Vö. például JÁSZI Oszkár, Marxizmus, vagy liberális szocializmus, AB Független Kiadó, Budapest, 1983. [A 
KENDE Péter szerk., Magyar Füzetek könyvei 6., Estoup, Párizs, 1983. áttördelt utánnyomása]; SZÁSZ Béla,  
Minden kényszer nélkül. Egy műper kórtörténete I-II., „M.O.”, Budapest, 1984. [Az Újváry „Griff” Verlag, 
München, 1981. reprintje]; JÁSZI Oszkár, Magyar kálvária, magyar föltámadás. A két forradalom értelme, 
jelentősége és tanulságai, „Magyar Október” Szabadsajtó, Budapest, 1984. [Az Aurora Könyvek, München, 
1969. reprintje]. HARASZTI Miklós, Darabbér, „Magyar Október” Szabadsajtó, Budapest, 1985. [A Magyar 
Füzetek könyvei 1., Párizs, 1980. reprintje]; HŐGYE Mihály, Utolsó csatlós? Magyarország sorsa a második 
világháború végén, Áramlat Független Kiadó, Budapest, 1985. [A Püski, New York, 1985. utánnyomása]. 
SCHÖPFLIN Gyula, Szélkiáltó, ABC Független Kiadó, Budapest, 1985. [Az I.U.S., Párizs, 1983. hasonmás 
utánnyomása.] Ugyancsak reprintként jelentek meg a Magyar Október Kiadó gondozásában a Magyar Füzetek 
egyes számai. Az 1983-ban induló AB Hírmondó című szamizdat újság rendszeresen közölt mellékletként 
utánnyomásokat, például az Irodalmi Újság anyagából. Vö. még A magyarországi szamizdat bibliográfiája 1990. 
688 PETRI György, Örökhétfő, s.n., Chicago, 1984.  
528 KEMÉNY István, A gazdasági reformról, „M.O.”, Budapest, 1984. Megtalálható itt: HU OSA 397-0-2 Box 2  
[Kiadványok: Kemény István: A gazdasági reformról, 1984]; Samizdat collection of György Krassó (Fonds 
397), Books and other publications (Series 2); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central 
European University, Budapest.  
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közölte a beszélgetést, amelynek írott szövege korábban valószínűleg nem létezett. A 
kiadványban Krassó közölte az interjú témájául szolgáló párthatározatot is, amely a hivatalos 
Társadalmi Szemlében jelent meg, valamint egy kapcsolódó Népszabadság-közleményt is.   
A vasfüggönyön átívelő információcsere folyamata kétirányú volt: a nyugati emigráció 
műhelyei is rendszeresen közöltek cikkeket, szemelvényeket a Magyarországon keletkező 
szamizdat irodalomból. Az effajta közlés kettős célt szolgált: az emigrációs magyar lapok 
nemcsak a nyugaton élők információs igényét kielégítendő adták ki a szamizdat irodalom 
szövegeit, de abból a stratégiai megfontolásból is, hogy azok az anyaországba visszakerülve 
számos vasfüggöny mögött elzárt olvasóhoz eljuthatnak. Az Irodalmi Újság, amely többek 
között A kisúgó című szamizdat folyóirat anyagából közölt cikkeket, így fogalmazott:  
  
Mellékletünkben „A kisúgó” négy tanulmányát közöljük, azzal a céllal, hogy 
olvasóink közelebbről megismerkedhessenek a hazai másként-gondolkodók egyik 
csoportjának nézeteivel, s abban a reményben, hogy a szólás és az írás 
nemzetközileg garantált szabadságának szellemében a nyomtatott szöveg otthon is 
szélesebb közönséghez fog majd eljutni, mint a nagy fáradsággal gépelt, nemegyszer 
csak nehezen olvasható eredeti példányok.529  
  
A magyarországi szamizdat irodalom egyik legfontosabb nyugati felületének a Kende Péter 
által szerkesztett Magyar Füzetek című periodika számított, amely névvel vagy álnévvel 
rendszeresen közölte a magyarországi másként gondolkodók cikkeit. A Magyar Füzetekből 
„Magyarországra – ahol a legtöbb szerzője és olvasója él[t] – viszonylag kevés példány jut[ott 
el]”, de azokat „kézről-kézre ad[t]ák, a feketepiacon magas árat kínál[t]ak értük.”691  
A szamizdatkészítő demokratikus ellenzék egyre tudatosabban élt a nyugati 
kapcsolatokban rejlő stratégiai lehetőségekkel. Demszky Gábor, az AB Független Kiadó 
vezetője 1982 tavaszának politikai légkörében megvalósíthatónak vélte, hogy kiadója 
munkáját – védnökséget is vállalva – egy nemzetközi szerkesztőbizottság segítse.530 Bár a terv 
hamvába hullt, az ötlet felmerülése szoros nyugati kapcsolatokra és viszonylag 
problémamentesen megoldható információáramlásra utal. A nyugati közvéleményre való 
 
529 Irodalmi Újság 1982/2., 11. 
691 A vevő kockázatára 1982.  
530 A terv szerint olyan Nyugati prominens szaktekintélyeket kértek volna fel, mint Heinrich Böll, Fejtő Ferenc, 
Méray Tibor és Schöpflin György. (ÁBTL 2.7.1 III/III-90-106/6/1982. május 27.)  
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támaszkodás – ahogy arról korábban szó esett – az 1980-as évek elejétől fogva fokozatosan 
egyre elterjedtebbé vált az ellenzékiek között.  
A Szabad Európa Rádió nemcsak megsokszorozta a magyar szamizdat „olvasótáborát”, 
de biztonságosabb hozzáférést is kínált az anyagokhoz. 1986-ban a Szabad Európa Rádió 
egyik hallgatója azt szerette volna, ha a rádió valamelyik műsorában ismertetik a Kemény 
István születésnapjára készült szamizdat kötetet.531 E hallgató nem volt elégedett Kasza 
László válaszával, amit szóvá is tett:  
  
Hát hogy befejezzem Kasza Lászlónak szóló üzenetemet: Az, hogy engem a 
szamizdat kiadványok eladási helyére utasít, ez nagyon kedves tőle, de én ilyen 
helyekre nem járhatok, alapos a gyanúm, hogy ezt figyelik – ez az egyik, nekem 
családom van, én ezért nem fogom kockáztatni az állásomat –, [...] a másik pedig az, 
hogy attól, hogy én elolvastam, attól még a rádió-hallgatók tömege, aki a SZER-t 
mondjuk hallgatja, még nem tudja meg, tehát sokkal egyszerűbb és helyesebb lenne, 
ha ő ezt a Kemény István tanítványai által összeállított szamizdatkötetet, ami 
nyilván a birtokában van, egyszer egy „Gondolatforgatóban” vagy egy „Kommentár 
Nélkül”ben ismertetné.532  
  
Az anyagok vasfüggönyön keresztül történő áramlásának időnként rendkívül bonyolult 
áttételeire az alábbi példa világít rá. 1979 őszén, Budapesten Karl Pfeifer, osztrák újságíró egy 
beszélgetést rögzített a kommunista politikusból szociológussá lett Hegedüs Andrással, 
valamint két másik szociológussal, Földvári Tamással és Zsille Zoltánnal. A beszélgetés 
többek között a kelet-európai ellenzék kilátásairól szólt.533 Az interjú első részét német 
fordításban a Wiener Tagebuch, míg második részét a Neues Forum című osztrák folyóirat 
közölte. Az interjú két eltérő formában is visszajutott Magyarországra. A németből magyarra 
visszafordított beszélgetést egyrészt a Szabad Európa Rádió A holnap hullámhosszán című 
műsorában sugározta vissza a vasfüggönyön túlra. Másrészt a beszélgetés megjelent a párizsi 
 
531 Telefonhívások 59. (Hungarian Service 3 September, 1986), 9.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone calls 
Jul – Oct 1986]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone 
Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
532 Telefonhívások 114. (Hungarian Service 30 September, 1987), 5.; HU OSA 300-40-14 Box 2 [Telephone 
calls Sep – Dec 1987]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), 
Telephone Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, 
Budapest.  
533 KASZA László, A budapesti szamizdat könyvesbolt ajánlási listája. Ki, miről publikált, mit tett közzé a 
kéziratos irodalomban?, Szabad Európa Rádió, „A holnap hullámhosszán”,  1981. június 28. (OSZK, 
FM3/11921, 77.) 696 Van-e szükség ellenzékiekre Kelet-Európában? 1980.  
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Magyar Füzetek 6. számában,696 s hozzá lehetett jutni Rajk László budapesti szamizdat 
butikjában is – ahogy erre Kasza László A holnap hullámhosszán című műsorban felhívta a 
hallgatók figyelmét.534 A két különböző információs csatorna két eltérő szövegváltozatot 
hozott létre. Az első információs csatorna esetében megváltozott az interjú nyelve (magyarról 
németre, majd ismét magyarra) és a hordozója is (a mágnesszalagból nyomtatott cikk lett, 
majd „levegőre tett” rádióműsor). A második esetben az interjúnak csupán a hordozója 
változott meg – a mágnesszalagból nyomtatott cikk, majd szamizdat utánnyomás lett –, a 
nyelve azonban nem. A  
Szabad Európa Rádió egyik hallgatója így foglalta össze a (nem is annyira) különös esetet:  
  
Mielőtt azonban még teljesen elolvadnék, eszembe jutnak a józanító tények: mert olyan 
szép, mert olyan jó ilyen cenzúrázatlan véleményeket hallani, nem is láthattak nálunk 
napvilágot. A beszélgetés Bécset, Münchent, egy idegen nyelvet útba ejtve tért vissza oda, 
ahol elhangzott, Pestre. Kár, hogy mindennek ilyen komplikáltnak kell lennie.535536  
  
A nyugati rádióadók a szovjet blokk országainak ellenzéki csoportjai közötti 
információcserét is megkönnyítették. Wojciech Kamiński az egyik legnépszerűbb lengyel 
szamizdat folyóirat, a Tygodnik Mazowsze munkatársaként nemcsak gazdasági jellegű 
cikkeket írt, de a W bloku [A blokkban] elnevezésű rovatot is szerkesztette. Többen is a keze 
alá dolgoztak, akik a Szabad Európa Rádió adásait felvették, majd lefordították lengyelre. 
Közéjük tartozott Kamiński felesége, Bába Gabriella is, aki magyarról lengyelre ültette át a 
híreket.699 A magyarországi hírek így esetenként a Szabad Európa Rádió közvetítésével – ún. 
radizdat  
formában – kerültek át a lengyel független sajtóba.  
Az anyagok olykor nagy vargabetűt téve érkeztek meg Lengyelországba. Az 1977 
januárjában Párizsba emigrált Kemény István szoros (telefon)kapcsolatot ápolt az ellenzék 
némely tagjával, és a L’Alternative című francia nyelvű folyóirat szerkesztőségének tagjaként 
 
534 KASZA László, A budapesti szamizdat könyvesbolt ajánlási listája. Ki, miről publikált, mit tett közzé a 
kéziratos irodalomban?, Szabad Európa Rádió, „A holnap hullámhosszán”,  1981. június 28. (OSZK, 
FM3/11921, 77.)  
535 KASZA László, Levelek Hegedüs András, Zsille Zoltán és Földvári Tamás vitájáról, Szabad Európa Rádió, „A 
holnap hullámhosszán”, 1980. március 16. (OSZK, FM3/11921, 76.) 699 A Tygodnik Mazowsze munkatársainak 
a Gazeta Wyborcza oldalán található archívuma: http://wyborcza.pl/1,77023,3757815.html - 
http://wyborcza.pl/1,77023,3779953.html [Hozzáférés: 2019. március  
536 .]  
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évekig foglalkozott szamizdat cikkek fordításának a megszervezésével.537 Innen, a 
L’Alternative folyóiratból vette át az Obóz című lengyel szamizdat folyóirat Kis János egyik 
cikkét.538 Bibó István esszéje, amelyet néhány évvel később közölt az Obóz, 539 eredetileg a  
párizsi Magyar Füzetek 4. számában jelent meg.  
A második nyilvánosság anyagai általában futárok, közvetítők segítségével jutottak el 
egyik szocialista országból a másikba. A lengyel és a magyar ellenzék közötti közvetítésben 
nagy szerepet játszott Engelmayer Ákos, Szalai Attila, Bába Iván, Kerényi Grácia, Wojciech 
Kamiński és még jópáran. Az anyagok csempészésének különböző technikái jöttek létre. Bába  
Iván például a legális Szolidaritás időszakában kísérelt meg Magyarországra hozni lengyel 
anyagokat:  
  
A repülőtéren visszahozták a már a vámvizsgálaton átjutott csomagjainkat, és még 
egyszer átvizsgálták őket. Elszedtek mindent, de érdekes módon egyetlenegy kötetet 
sikerült áthoznunk, ez az akkor megjelent Tanúságtétel és jövő című, közel ötszáz 
oldalas összefoglaló kiadvány volt. Egy ötszáz oldalas könyvet nem olyan könnyű 
elrejteni, emlékszem, hogy kettétéptük, és henger alakban belegyömöszöltük a 
feleségem cipőjébe, s ezt valahogy nem vették észre.540   
A lengyelországi szükségállapot bevezetése után Wojciech Kamiński újságíró, a Szolidaritás 
szakszervezet aktivistája, a Tygodnik Mazowsze egyik szerkesztője juttatta el Magyarországra 
a hadiállapotról, a megtorlásokról szóló tudósításokat.704 1981. december 31-én 
szamizdatokkal és Zbigniew Bujak röplapjaival megtömve Magyarországra utazott 
feleségével, Bába Gabriellával és gyermekeivel. Az illegális iratok egy részét a kenyérnél 
kisebb, a baguette-nél nagyobb, kivájt bélű „párizsi zsemlébe” rejtették.541 Egy hónap múlva 
Kamiński egyedül tért vissza Varsóba, ahol a kommunikációs blokád hírzárlatát áttörendő 
információs csatornaként szolgáló csempészútvonalat szervezett. A küldemények a Báthory 
expressz illemhelyiségének szemetes kosarában542 jutottak el Budapesten maradt feleségéhez, 
 
537 Csizmadia 1995b: 35.  
538 János KIS, Dlaczego nie Węgry?, Obóz, nr 2, 1981, 80-81. [Archiwum Opozycji, Ośrodek Karta, Warszawa] 
[A cikk eredeti közlése itt: L’Alternative, nr 8, I-II, 1980, 35.].  
539 István BIBÓ, Konsolidacja Europy Wschodniej, Obóz, nr 11., 1987, 18-26.  
540 Tischler – Borenich 2004. 
704 Hodosán 2004: 223.  
541 A Tygodnik Mazowsze munkatársainak a Gazeta Wyborcza oldalán található archívuma: 
http://wyborcza.pl/1,77023,3757815.html [Hozzáférés: 2018. március 3.]  
542 Vö. Hodosán 2004: 94. (Hodosán Kamińskiről való információi némileg pontatlanok. Kamińskit 1982 
márciusában tartóztatták le, de egy hónap múlva már szabadon is engedték, miután kiderült, hogy a szervek egy 
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aki az Ideiglenes Koordinációs Bizottság543 felhívásait és a Szolidaritás információit telefonon 
olvasta be Eugeniusz Smolarnak, a BBC lengyel részlegén dolgozó újságírónak. Kamiński 
elmondása szerint a budapesti gyorshoz hasonló szerepet töltött be a Párizsba közlekedő vonat 
illemhelye is. Az illegális anyagok csempészésének e módszerét később mások is használták, 
így Hodosán Róza is, amikor 1982 augusztusában a magyar ellenzék számára hozott 
Kamiński segítségével összegyűjtött lengyel szamizdat anyagokat.708  
1982. augusztus 30-án, a gdanski megállapodás második évfordulóján ellenzéki tüntetés 
zajlott le a budapesti Bem-szobor előtt. A jelenlévők egy részét a rendőrség őrizetbe vette, az 
összegyűlteknek Pákh Tibor tartott rövid beszédet. Pákh Tibor nyilatkozatát Engelmayer Ákos 
és felesége, Krystyna sebtében lefordították lengyelre. Arra, hogy a nyilatkozat végül hogyan 
jutott el Lengyelországba, Engelmayer így emlékezett vissza:  
  
Feleségem, Krystyna a sikertelen tüntetés után repült haza. A szöveget a bőröndbe 
kislányom blúzának zsebébe rejtettük. Akkoriban még látni lehetett Ferihegyen a 
vámvizsgálatot. Azt hittem, elájulok, amikor a vámos kinyitja a bőröndöt és kiveszi 
Ula blúzát. De kiderült, hogy Krystyna, mint aki megérezte volna – a szöveget 
tartalmazó cédulát a melltartójába dugta. Így került a nyilatkozat Varsóba. És 
másnap a Szabad Európa beolvasta. Tehát ami a magyaroknak nem sikerült, a 
lengyelek bekürtölték vele a világot.544  
  
Extrém esetben olyan személyek is bekapcsolódtak az anyagok áramlásába, akikről 
utólag kiderült, hogy az állambiztonság kötelékében álltak. Lojkó Lakatos József, alias 
„Zóna” fn. ügynök 1982. szeptember 1-jén szamizdat anyagokat kapott Rajk Lászlótól, azzal, 
hogy továbbítsa őket Rajk lengyel kapcsolata felé. Az anyagok, amelyek jórészt lengyel 
cikkek magyar fordításait foglalták magukban, leginkább legitimációs célt szolgáltak.545 Rajk 
azt is kérte Lojkó Lakatostól, hogy az tájékoztassa a lengyeleket a magyar ellenzék Bem-
szobor előtt tartott szolidaritási tüntetéséről, valamint a letartóztatottak kilétéről.711 Lojkó 
 
azonos nevű és külalakra is hasonló férfival keverték össze. Vö. http://wyborcza.pl/1,77023,3757815.html 
[Hozzáférés: 2018. március 3.])  
543 Tymczasowa Komisja Koordinacyjna (TKK): 1982. április 22-én alapított földalatti szervezet, amely az 
illegalitásba szorult Szolidaritás regionális egységeinek működését hangolta össze. 708 Vö. Hodosán 2004: 101.  
544 A magyar kapcsolat 2010: 31.  
545 Az alábbi kötetekről van szó: Robotnicy 80; Adam MICHNIK: Amit akarunk és amit lehet; Az elnyomás és 
ellenállás dokumentumai II., Felhívás a Gdanski Megállapodás második évfordulóján. 711 „Zóna”: ÁBTL M-
41684, 173.  
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Lakatos 1982. szeptember 3-án utazott el Lengyelországba, ahol az anyagokat átadta 
Wojciech Maziarskinak.  
Általában kész lapszámok jutottak el a lengyelekhez. Bába Iván 1981 áprilisában 
meginduló, hat számot megért Magyar Figyelő című szamizdat lapjának négy száma az Obóz 
című lengyel szamizdat folyóirat szerkesztőségéhez is eljutott. Az Obóz második száma egy 
oldalas ismertetést szentelt az új magyar szamizdat lapnak. A lengyelek örömmel konstatálták, 
hogy a „barátok országában” [és nem „baráti országban”] független periodika született. A 
magyar kollégáknak sikereket kívántak, és a hatalom részéről pedig a lehető legkevesebb 
zaklatást. A lengyelek nem csupán az érdeklődésre számot tartó magyar nyelvű cikkeket 
fordították le és közölték lengyelül, de a magyar szamizdatok esetenként más kultúrák 
közvetítő médiumaként is szolgáltak. Az Obóz 11., Közép-Európával hangsúlyosan 
foglalkozó száma például magyar nyelvből fordítva közölte Milan Kundera elhíresült A 
megrabolt Nyugat avagy  
Közép-Európa tragédiája című esszéjét, amelyet a Hírmondó 1984/6-os számából vettek át.   
  
  
8) Összegzés  
Az 1980-as évek elején a transznacionális diffúzió jelensége nagy mértékben alakította át a 
magyarországi második nyilvánosság szerkezetét. A szamizdat technikák és az ellenzéki 
cselekvési módok az ellenzékiség lengyel centruma felől áramlottak a „perifériák” – köztük  
Magyarország – felé. E diffúzió csatornáit jellemző módon Lengyelországba tett 
„zarándoklatok” teremtették meg. A nyomtatási technikák, a konspirációs szabályok, a 
nyíltsisakosság és a legalizmus elvének elsajátítása lehetővé tette a nyilvánosság különböző 
színtereinek és szintjeinek kialakítását. A magyar második nyilvánosság legéletképesebb 
vállalkozásainak – köztük a Rajk-butiknak, a Beszélő folyóiratnak és az AB Független  
Kiadónak – a sokszorosítási és terjesztési modelljei egytől egyig a lengyel mintára vezethetők 
vissza.  
A lengyel ellenzék tudásának elsajátítását e tudás magyar viszonyokra való átültetése és 
kreatív alkalmazása követte. A hatóságok politikai irányvonala és az alkalmazott represszió 
mértékének függvényében a szamizdat irodalom előállítói által alkalmazott stratégiák arányai 
is változtak: a toleranciára a nyíltsisakosság és a legalizmus, a represszió erősödésére a 
konspiráció volt a válasz. Bár a szamizdat irodalom technikai lehetőségei – a stencilgépek 
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megjelenésének és a fekete nyomdai kapcsolatoknak köszönhetően – az 1980-as években 
bővültek, az állami represszió megkeményedése, a házkutatások és az elkobzások 
következtében mutatkozó erőforráshiány a kezdetlegesebb technikákhoz, az írógéphez és a 
ramkához való visszatérést kényszerítették ki, ahogy az az 1983-as válságkorszakban is 
történt, amikor a rendőrség hadjáratot indított a magyar második nyilvánosság szervezeti 
keretei ellen. E rugalmasságnak is köszönhető, hogy a szamizdatot minden hatósági 
próbálkozás ellenére sem sikerült elfojtani és a demokratikus ellenzék a válságidőszakok 
dacára is megőrizte tevékenységének folytonosságát. A Magyar Október Kiadót létrehozó 
Krassó György a nyolcvanas évek első felében úgy látta, hogy ha „a szamizdat megszűnne, az 
ellenzék is szétesne”.546 A szamizdat „összetartó erővel” rendelkezett, s ebben a szerepében a 
rendszerváltásig kísérte az ellenzéki mozgalmat. Sőt, több szamizdat kezdeményezés – 
például a Beszélő folyóirat vagy a Katalizátor Iroda – a demokratikus átalakulásokat követően 
immáron legális formában működött tovább, folytonosságot teremtve az államszocializmus 
független médiumai és a piacgazdaság körülményei között működő vállalkozások között.547  
Míg a szamizdat technikák és a lengyel ellenzéki tudás egyirányú módon áramlott 
Magyarországra, addig a szamizdat anyagok cserefolyamataira inkább a kölcsönösség volt a 
jellemző. A transznacionális csere egy rendkívül bonyolult áttételekkel rendelkező, 
rizomatikus szerkezetű kapcsolathálón keresztül bonyolódott, amely szocialista országbeli, 
valamint nyugati szereplőket – köztük intézményeket és magánszemélyeket – egyaránt 
magában foglalt. A transznacionális cserék tárgya, a szöveg gyakran váltott nyelvet és 
médiumot, miközben a formája is változott a használat különböző kontextusainak 
megfelelően. A szövegek rendszerint magukon viselték annak az útnak a nyomait, amelyet 
bejártak – elég csak a tamizdat kiadások magyarországi szamizdat utánnyomásaira gondolni, 
amelyek egyszerre tükrözték a nyugati professzionális nyomdai lehetőségeket, és a 
vasfüggöny mögötti erőforrás-hiányt.  
A szocialista országok ellenzéki csoportjai közötti együttműködési formák 
legfontosabbikának az anyagok transznacionális cseréje és nem hivatalos kiadása számított, 
amit nagyrészt „futárok” bonyolítottak. A transznacionális cserék révén egy kelet-európai 
alternatív nyilvánosság formálódott, amelynek keretei között a különböző ellenzéki csoportok 
között országhatárokon átívelő párbeszéd indult meg. A „szövegek” érintkezési formája 
 
546 ÁBTL O-19619/12, 221.  
547 E dolgozat keretei között sajnos nincs mód arra, hogy e folytonosságot részletesebben tárgyaljam.  
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lehetővé tette az ellenzéki programok párhuzamos fejlődését és bizonyos mértékű 
összehangolását – egyszóval azt, hogy „egyszerre járjanak az órák Kelet-Európában”.  
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Kísértethangok a múltból – Az 1956-os forradalom emlékezete és a Szabad Európa  




„Idén már olyan némasággal ünnepeltük az október 23-át, hogy még azt is elkerültük, hogy 
kiejtsük a szánkon, hányadika van”548 – írta a Szabad Európa Rádió (SZER) egyik hallgatója 
az 1956-os forradalom tízedik évfordulóján. A beszámoló tanúbizonysága szerint a 
forradalom jelentette „élményközösségnek [ekkor már] nyoma sem volt”.549 A szovjet 
intervencióval hatalomra kerülő Kádár-kormány a brutális megtorlássorozattal a társadalomra 
erőltette az októberi események hivatalos – ellenforradalmi – értelmezését, amelynek hatására 
a forradalom emléke a nyilvános diskurzus tereiből a privát diskurzus tereibe húzódott vissza, 
„össznemzeti globális felejtést” hagyva maga után.550 A forradalom emléke csak három 
évtizeddel később bukkant fel újra az „össznemzeti felejtésből” és tért vissza a kollektív 
emlékezet színpadára, 1988-89-ben rendkívül nagy szerepet játszva az állampárt 
legitimitásának aláásásában.717 A forradalom a 301-es parcella emlékezeti hellyé alakításával, 
valamint Nagy Imre és társai nyilvános újratemetésével a rendszerváltás szimbolikus 
eseményeinek keretéül és színpadául szolgált, megjelenítve a kommunizmus bukását.  
A Kádár-rendszer emlékezetpolitikájával szemben, amely saját genealógiájának 
történetét az „ellenforradalom” narratívája segítségével alakította ki (és hagyta homályban), 
1956 nem hivatalos emlékezete egyúttal a korszak ellenállásának története is. A politikai és 
kulturális dimenzióval egyaránt rendelkező ellenállás e történetébe nem csupán a privát 
emlékezet elszórt hazai megnyilvánulásai, valamint az 1970-es évek második felétől 
aktivizálódó ellenzéki csoportok tevékenysége tartozik bele. Abban ugyanis, hogy a 
 
548 Observance on the 10th anniversary, Item No. 2303/66., December 22, 1966, HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE 
General, 1965-66]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Hungarian 
Unit (Subfonds 40), Information Items (Series 4); Vera & Donald BlinkenOpen Society Archives at Central 
European University, Budapest.  
549 György 2000: 100.  
550 György 2000: 75. 
717 Mink 2008: 169.  
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forradalom szellemiségét három hosszú évtizeden keresztül életben – vagy legalábbis 
„tetszhalott” állapotban – lehetett tartani, rendkívül nagy szerepet játszott az emigráció 
tevékenysége is – elsősorban a folyóirat-kiadás és a rádiózás.551  
A vasfüggönyön túlról magyar nyelven sugárzó nyugati adók, köztük a SZER és a BBC, 
rendszeresen megemlékeztek a forradalomról. „Hiába próbáljuk elfelejteni az októberi 
eseményeket, mégis jólesett hallgatni ennek a nemzeti ünnepnek méltó megünneplését”552 – 
írta a már idézett hallgató a SZER 1966-ban sugárzott megemlékezéséről. Húsz évvel később, 
a forradalom harmincadik évfordulóján a SZER minden korábbi megemlékezésnél nagyobb 
szabású emlékműsor-sorozatot készített a forradalom előzményeiről, eseményeiről és 
következményeiről. Ahogy Borbándi Gyula, a rádió egykori munkatársa megállapította, 1986. 
„július 1. és december 31. között 439 műsorszám hangzott el az ötvenhatos eseményekről, 
[…] összesen 113 óra eredeti programmal”.720  
A SZER emlékműsorai értelemszerűen párhuzamosan futottak a szocialista 
tömegmédiában sugárzott műsorokkal, így a magyarországi rádióhallgató maga is mérlegelni 
kényszerült az egymásnak ellentmondó értelmezést közvetítő műsorok hitelességét. 1986-ban 
a hitelesség kérdése azért is volt döntő, mert a megemlékezések célcsoportját már nemcsak az 
egykori szemtanúk generációja jelentette, hanem a fiatalabb nemzedékek is, amelyek nem 
rendelkeztek saját emlékkel az 1956-os eseményekről.553 Az alábbiakban a SZER-nek és a 
szocialista tömegmédiának az 1956. októberi események jelentéséért folytatott küzdelmét a 
hitelesség megteremtésének keretei között veszem szemügyre.  
A harmincadik évforduló nemcsak a kerek évszám miatt emelkedett ki 1956 
emlékezetének történetéből. 1986-ban küszöbön állt a Kádár első titkári székéért folyó 
utódlási harc, miközben az elmélyülő gazdasági krízis nagy várakozásokat keltett a 
társadalomban. Ebben a helyzetben az 1956-os események megítélése egyfajta lakmuszpapírrá 
 
551 György 2000: 77.  
552 Observance on the 10th anniversary, Item No. 2303/66., December 22, 1966, HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE  
General, 1965-66]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Hungarian 
Unit (Subfonds 40), Information Items (Series 4); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central 
European University, Budapest. 720 Borbándi 2004: 369.  
553 „A magyar népesség 44%-a 30 éven aluli. Mit tudhatnak nem a második világháborúról, nem a 
felszabadulásról, dehát 56-ról ezek a fiatalok, semmit jóformán, vagy nagyon keveset, vagy amit a szüleiktől itt-
ott hallottak, jóindulattal vagy rosszindulattal, ilyen vagy olyan szemlélettel” – mondta Győri Imre, az MSZMP 
KB Agitációs és Propaganda Osztálya vezetője a történelmi tudatformálás szükségességéről az októberi 
események 25. évfordulóján. Békés Megyei Levéltár, MSZMP Békés megyei bizottsági ülések 
jegyzőkönyveinek napirendi pontjai 1957-1989, 8. doboz 125. ő.e. Pártbizottsági ülés jegyzőkönyve 1981. 
szeptember 25., 26-27.  
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vált, amely a kommunista párt változásra és reformokra való képességét szignalizálta.554 Így 
az a kérdés, hogy az októberi események kaphatnak-e új hivatalos jelentést, minden addiginál 
élesebben vetült fel.  
  
  
1) „A történelem egészében a miénk”: a 30. évforduló a hivatalos médiában Bár „1985 
őszén még úgy tűnt, hogy a forradalom harmincadik évfordulója bizonyos elmozdulást hozhat 
az események hivatalos értékelésében, vagy legalábbis bővítheti az 1956ról való legális 
beszéd lehetőségeit”,555 ez végül nem következett be. Az MSZMP XIII. kongresszusán az 
MSZMP KB titkárává, valamint az Agitációs és Propaganda Bizottság vezetőjévé választották 
Berecz Jánost, aki az utódlási harcban később Grósz Károllyal került szembe, s aki mellesleg 
az ellenforradalom egyik „történész-szakértőjének” számított.556 A  
Berecz-féle neodogmatikus kultúrpolitika érvényesülése a forradalom harmincadik 
évfordulójának emlékezeti aktusaira is rányomta a bélyegét.  
Az októberi események újramondásának szándékát több tényező is motiválta. Egyrészt 
Berecz a kádári ajánlat felelevenítése segítségével igyekezett pozícionálni magát a hatalmi 
harcban. Másrészt a szocialista szervek tudatában voltak az emigráció harmincadik évforduló 
alkalmából kifejteni szándékozott tevékenységének, így a hazai agitációs és 
propagandamunka célja az volt, hogy „leleplezze az ellenséges propagandának a szocialista 
építés első évtizedének eseményeivel, az ellenforradalommal kapcsolatos hamisításait, 
ellensúlyozza hatásait”.557 A szocialista média számára továbbá kihívást jelentett a VHS-
kazetták új technológiája is, amely példának okáért lehetővé tette a nyugati tévécsatornák 
(BBC, NBC) ’56-os emlékműsorainak becsempészését, másolását és terjesztését is. A fenti 
okokból eredően a harmincadik évforduló szocialista propagandája még az öt évvel 
korábbinál is keményebb retorikát alkalmazott – legalábbis ami a mainstream média felületeit 
illet.  
 
554 A találó metaforáért – ahogy további megjegyzéseiért is – hálás vagyok Mink Andrásnak.  
555 Révész 1997: 359.  
556 Ellenforradalom tollal és fegyverrel című kötetének harmadik kiadása éppen 1986-ban jelent meg a Kossuth 
Kiadónál (Berecz 1986a).  
557 Javaslat a Végrehajtó Bizottságnak a munkáshatalom megvédése, a párt újjászervezése és a Magyar 
Forradalmi Munkás-Paraszt Kormány megalakulása történelmi jelentőségéről folytatandó tömegpolitikai 
munkára, Budapest Főváros Levéltára, MSZMP Budapesti Végrehajtó Bizottságának ülései (XXXV.1.a.4.) 
1986, 1986-03-05 730. öe.1986_VB 730/6. 726 Révész 1997: 359-360.  
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Az agitprop bizottság 1986. márciusi állásfoglalása szerint „a harmincadik évfordulóhoz 
kötődő propagandának az értékelés változatlanságát […] kell[ett] hangsúlyoznia”.726 1986. 
november 4-én, „az ellenforradalom leverésének örömünnepén”, Kádár János ellenkormánya,  
a Forradalmi Munkás-Paraszt Kormány megalakulásának 30. évfordulóján Berecz így szónokolt: 
„Ma sem kell másképpen megítélnünk 1956 történéseit és a hozzájuk vezető folyamatokat, mint 
tettük akkor, 1956 végén”.558  
Berecz az MSZMP Ideiglenes Központi Bizottsága által 1956 decemberében hozott 
határozatra utalt,728 amely totális ellenforradalomként értékelte az októberi eseményeket,559560 
s amelynek értékelése – a rendszer legitimációját fenntartandó – harminc éven keresztül 
irányadó volt a kádárizmus ideológiája számára. Az 1956. decemberi határozatban azt 
hangsúlyozták, hogy az ellenforradalmi erők részben „Horthy-fasiszta”, részben „kapitalista-
földesúri” elemekből álltak, amelyeknek a célja a néphatalom és a szocialista vívmányok 
megsemmisítése és a burzsoá restauráció volt. A decemberi határozat azt is kimondta, hogy az 
októberi eseményekben becsületes szándékkal résztvevők – tehát a megtévesztettek – is 
óhatatlanul az ellenforradalom malmára hajtották a vizet.   
Az események ellenforradalmi ábrázolása – ahogy Mink András megfogalmazta – nem 
csupán a szovjet intervenció és a diktatórikus rezsim restaurációjának igazolását szolgálta, 
hanem az embereket is eltávolította mindattól, ami történt.730 Az ellenforradalom narratívája 
egyszerre volt megváltó ajánlat és fenyegetés: olyasvalami, amit elfogadva integrálódni 
lehetett az új kádári berendezkedés keretei közé, miközben az ellenforradalmárok ellen a 
konszolidáció időszakában levezényelt véres megtorlások emléke később is elrettentő erővel 
bírt. Ebből a szempontból – ahogy Gyáni Gábor állítja – nem helyénvaló a forradalom Kádár-
kori amnéziájáról beszélni, ugyanis nem a felejtés, hanem „a megtorlás élményéből fakadó 
szakadatlan emlékezeti kényszer” teremtette meg az össztársadalmi kollaborációt.731  
 
558 Berecz 1986c. 728 Az MSZMP Ideiglenes Központi Bizottságának 
határozata 1956/1964.  
559 Az Ideiglenes Intéző Bizottságban az októberi események kétféle megítélésének szembenállásából végül azok 
kerültek ki győztesen, akik szerint az október 23-án kezdődő fegyveres felkelés alapvető jellegzetessége az 
ellenforradalom volt, s nem azok, akik szerint az ellenforradalmi elemek csupán október 30-ától fogva jelentek 
meg, s ezt megelőzően az eseményeket nemzeti demokratikus forradalomként lehet értékelni. (Kalmár 1998: 20- 
560 .) Vö. még pl. Berecz 1986b: 10-
11. 730 Mink 2008: 171. 731 Gyáni 
2010a: 314.  
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A harmincadik évfordulót „méltóképpen megünneplendő” a neodogmatikus 
kultúrpolitika által irányított hazai hivatalos médiában számos elemző műsor, cikk és 
visszatekintés foglalkozott az 1956-os eseményekkel.561 Bár ezek túlnyomó többsége totális 
ellenforradalomként értékelte az októberi eseményeket, ez nem jelenti azt, hogy a 
nyilvánosság különböző szféráiban nem differenciálódott 1956 megítélése és nem kerültek 
felszínre más nézetek. A Bagoly című éjszakai rádióműsorban például, amelyet Győrffy 
Miklós vezetett, felvetették Nagy Imre újratemetésének gondolatát, ami egyértelműen 1956 
átértékelése felé mutatott.733 Kétségtelen azonban, hogy a legnagyobb nyilvánosságot a 
Berecz János főszerkesztésével készült Velünk élő történelem című sorozat kapta.734 A sorozat 
annak a bizonyítéka volt, hogy a szocialista propaganda új narratív és technológiai 
megoldásokat keresett annak érdekében, hogy meggyőzze a társadalmat 1956 hivatalos 
értelmezéséről. Az első három rész egységes volt abban, hogy az ellenforradalom történetét az 
egykori események szereplőivel készített „beszélő-fejes” interjúk segítségével elevenítette fel. 
A sorozat a személyes tanúbizonyságok segítségével olyan érzelmi dimenziókat nyitott meg, 
amelyek a tervek szerint kézzelfoghatóvá és átélhetővé tették volna az „ellenforradalom 
borzalmait”.   
A sorozat epizódjait 1986. október közepétől sugározta a Magyar Televízió.735 Az első 
három rész, amely az október 23-a és a november 4-e között lezajló eseményeket követte 
végig, az alábbi csomópontokra épült: a rádió október 23-ai ostromára, a 30-ai Köztársaság 
téri brutalitásra, valamint a Kádár ellenkormánya jelentette „igazi fordulatra”. A negyedik rész 
a korábbi epizódokkal szemben – ahogy a korabeli ismertetések leszögezték – jóval 
„tudományosabb” megközelítést alkalmazva az ellenforradalom okait járta körül. Az utolsó 
két rész pedig azt mesélte el, hogy a fordulat után hogyan nyerte el a Forradalmi Munkás-
Paraszt Kormány a tömegek bizalmát és hogyan indult el Magyarország a megújulás útján.   
Az első rész vetítésének másnapján Geszti Pál, a Magyar Hírlap kulturális rovatvezetője 
cikket közölt a filmsorozatról, amely a megélt történelem és a történelem ábrázolása között 
 
561 Ezek közül csak néhányat említve: a Népszabadság 1986. október 15. és november 10. között 1956 – 1986 – 
A tények válaszolnak címmel közölt kilencrészes cikksorozatot. Várnai Ferenc külpolitikai újságíró a 
Magyarország című lapban közölt cikksorozatot 1956 felelősei címmel Rákosi Mátyásról, Gerő Ernőről, Nagy 
Imréről, Király Béláról, Borsányi Juliánról (vagyis „Bell ezredesről”). Eredetileg a Dolgozók Lapjában jelent 
meg Nemes János sorozata A szocializmus megújulásának útja címmel, amelyet 13 vidéki napilap is leközölt. A 
Magyar Televízió 1986. október 16-a és november 19-e között tűzte műsorára a Berecz János és Radványi Dezső 
szerkesztésével, Mátrai Mihály rendezésében készült Velünk élő történelem című hatrészes sorozatot. 1986-ban 
jelent meg Berecz János Ellenforradalom tollal és fegyverrel – 1956 című könyvének bővített harmadik kiadása 
(Kossuth), Berecz  
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támadt feszültségeket igyekezett elsimítani. Geszti tisztában volt azzal, hogy az 1956-os 
eseményeket átélő nemzedék jelentős részének tapasztalata egyszerűen nem felel meg a 
hivatalos narratíva jelentésstruktúráinak. Ezért is kezdte cikkét a következő szavakkal: 
„Bizonyára annyiféle reakciót, kérdést, emléket vagy indulatot váltott ki a tegnap esti első rész 
a televízióban, ahány nézője csak volt”.736 Ezzel összefüggésben – ahogy Mátray Mihály, a 
sorozat rendezője és operatőre megfogalmazta –, a sorozat nem titkolt célja az volt, hogy  
„fokozatosan ráébredjen a néző, hogy a számára esetleg nem mindig elfogadható, vagy  
                                                  
szerkesztésében a Visszaemlékezések 1956 (Zrínyi, Budapest), valamint a Sorshelyzetek. Emlékezések az ötvenes 
évekre (RTV-Minerva, Budapest) című kötet.  
733 Takács 2012: 208.  
734 Vö. Rózsa 1986: 7.  
735 A sorozat első három része megtekinthető a Vera & Donald Blinken Open Society Archives-ban. Call no. 3060-
4:24/2-4.  
736 Geszti 1986: 3.  
rokonszenves, egyszeri megnyilatkozások és ítéletek helyett várhatóan az összképben hitelesedik 
az egész történelem.”562  
Geszti – Mátrayval összhangban – úgy vélte feloldani a sorozat fogadtatásának 
ellentmondásosságát, hogy szembeállította a „komplex, tudományosan összesített 
ismeretanyag birtokában készített”, „lényegi részleteken” alapuló (hivatalos) 
történelemábrázolást a megélt történelem és a személyes emlékek esetlegességével. „Az 
egyedi élmény mindig esetleges, függvénye a véletlennek”, vagyis „egyáltalán nem biztos, 
hogy amit XY szemtanúként, vagy résztvevőként megélt, az valóban kifejezett egy 
(valamilyen) igazságot”. A következtetést Mátray így vonta le: „Sok-sok emlék-mozaik-
darabból áll össze tehát a film, a néző számára mindebből akkor lehet csak hiteles, 
állásfoglalásra késztető egész, ha az egyes darabok is mind hitelesek”.563 A Velünk élő 
történelem az ellenforradalom hivatalos „történelmi igazsága” és a személyes emlékek 
radikálisan és egyoldalúan szelektált hányada közötti viszonyrendszerre igyekezett felépíteni a 
hitelességét.  
A rendező alapvetően két csoportra osztotta a sorozatban megszólaló mintegy száz 
szereplőt: az egykori tanúkra és résztvevőkre, valamint azokra a történészekre, akik szigorúan 
csak történettudományi kutatásaik eredményeit osztották meg a nézővel. A sorozatban 
 
562 „Az életem muszterjével dolgozom” 1986.  
563 „Az életem muszterjével dolgozom” 1986. 
739 Ungváry 2007: 30-31.   
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történészi minőségében szereplő Berecz Jánoson kívül ez utóbbiak közé tartozott, Molnár 
János, Az ellenforradalom Magyarországon 1956-ban című könyv szerzője, valamint Hollós 
Ervin is. Hollós 1957 áprilisától a Belügyminisztérium állományában, a belső reakció 
elhárítás (II/5) alosztály helyettes vezetőjeként, majd vezetőjeként vette ki a részét a 
megtorlásokból,739 az 1960-as évek második felétől pedig számos propagandakönyvvel 
bizonyította, hogy az ellenforradalom legképzettebb szakértőjévé avanzsált.564 A kádárista 
történészek szerepe az volt, hogy kijelöljék az ellenforradalmi értelmezés sarokpontjait és 
elismételjék a már jól ismert tételeket. A sorozat „történészeiről” – mindenekelőtt Hollós 
Ervinről – a rendező kijelentése is árulkodó volt. Mátray szerint bár Hollósnak is szép 
számmal voltak személyes emlékei az ellenforradalomról, a sorozatban kizárólag 
történettudományi kutatásainak eredményeit osztotta meg a nézővel.565 Mátray tehát 
mesterségesen igyekezett szétválasztani mindazt, ami Hollós pályaívében oly egyértelműen és 
szétszálazhatatlanul fonódott össze. A rendező Hollóst mindenekelőtt az ikonikus hitelesítés 
eszközével élve – íróasztali kellékek mögött, s az október 23-ai tüntetésről készült, kivetített 
archív fotó előtt – jelenítette meg, s így kizárólag a szakértő történész státuszában igyekezett a 
néző elé tárni.  
A visszaemlékezések gerincét a kádárista politikai elit tagjai szolgáltatták. Apró Antal, 
Marosán György, Benke Valéria, Biszku Béla és társaik elbeszélés-mozaikjai természetesen 
zökkenőmentesen illeszkedtek az ellenforradalmi tabló „komplex”, „tudományos” keretei 
közé, hiszen e szereplők maguk is a Kádár-korszak hivatalos és „tudományos” 
genezistörténetének kialakítói és formálói közé tartoztak. A sorozat további interjúalanyai – 
egykori  
rádiótechnikusok, karhatalmisták, egyetemi hallgatók stb. – abból a célból kerültek a sorozatba, 
hogy – a kádárista politikai elit nézőpontja(i) mögé felsorakoztatva őket – az ellenforradalom  
„széles” társadalmi tapasztalatának demonstrálásához a megfelelő díszletet biztosítsák.  
A hitelesség megteremtésének stratégiái közé tartozott a szereplők megfelelő 
pozícionálása is. A rádió ostromának ábrázolásával kapcsolatban ismét csak árulkodó Geszti 
cikke, amely az ellenforradalmi tömeggel szembekerülők egyszerre hős-, egyszerre 
áldozatszerepével igyekezett megszilárdítani a visszaemlékezők pozícióját és az általuk 
 
564 Hollós Ervin volt a Felkelés [Uprising] című nyugati botránykönyv szerzőjének, David Irvingnek a magyar 
konzulense (Mink 2000). Az ellenforradalmat taglaló publikációi: Hollós 1967; Hollós – Lajtai 1974; Hollós – 
Lajtai 1982.  
565 „Az életem muszterjével dolgozom” 1986.  
  204  
  
elmesélt ellenforradalmi narratívát. A rádió ostroma egyrészt előrevetítette a narratívában 
később felbukkanó pártház köré vont ostromgyűrű képét. Másrészt az, hogy Benke Valéria a 
rádiót ostromlók gyűrűjébe került, hogy Erdős Péter belülről élte át a Rádió ostromát, azt 
jelentette Geszti számára, hogy ők átvitt értelemben is az események sűrűjében, a lényegi 
történések középpontjában helyezkedtek el, s beszámolójuk – amelyben tehát nincs semmi 
esetleges – az igazságot tükrözi. Ez a vakság vagy elfogultság – nevezzük, ahogy tetszik – 
segítette Gesztit abban, hogy a Kádár-kori emlékezet formálóinak visszaemlékezéseit az 
„igazságot” leleplező stratégiának tekintse. „Az interjúalanyok arca, a nyilatkozók 
személyisége s a mondatok személyes aranyfedezete izgalmasabb élmény bármely utcai 
tömegjelenetnél”566 – vonta le a  
következtetést a Magyar Hírlap újságírója.  
Úgy gondolván, hogy a visszaemlékezések igazságértékét a tudományos kerethez való 
illeszkedésük szabja meg, Geszti mesterségesen tartotta fenn a különbséget visszaemlékezés 
és interpretáció között.567 Márpedig a Velünk élő történelem visszaemlékezői közül többek 
esetében is szinte kendőzetlenül mutatkozik meg az a hatás, amelyet az utólagos értelmezés 
gyakorolt a személyes emlékek felidézésének módjára. Árulkodó e téren Marosán első 
részben elhangzott mondata, mely szerint emlékezete nem az átélteket, hanem az események 
(hivatalos) értékelését rögzítette: „számomra az, hogy ez egy ellenforradalmi fegyveres 
felkelés, ezt soha senki nem fogja kitörölni az emlékezetemből”. Nézőpont kérdése továbbá, 
hogyan tekintünk Kalmár Györgynek, a magyar rádió munkatársának visszaemlékezésére, 
amelyben a rádió dolgozóinak azon dilemmáját elevenítette fel, hogy részt vegyenek-e az 
október 23-ai felvonuláson vagy sem. A rosszindulatú értelmezés szerint Kalmár öntudatlanul 
is az „utólagos előrelátás”568 csapdájába esett, míg a jóindulatú értelmezés szerint csupán a 
baljóslatú sejtetés retorikai fogását alkalmazta elbeszélésében, mikor így vallott: „bennem is 
volt valami fék, szerettem volna az egészet visszatartani” – holott ekkor, a felvonulás kezdete 
előtt még nem lehetett tudni, milyen irányt vesznek az események. Ez a kijelentés elsősorban 
azért leleplező erejű, mert Kalmár következő mondata egyáltalán nem következett az előzőleg 
 
566 Geszti 1986.  
567 Gesztitől távol állt az a belátás, hogy – ahogy azt a dokumentumfilmek reprezentációs politikájában az 
1980as évektől megfigyelhető változások is aláhúzták – a szóbeli közlés „önmaga is egy újrajátszás, egy olyan 
interpretáció, amelyet az utólagos értelmezés segít, és egy, az idők során kialakult implicit nézőpont motivál.” 
Nichols 2012: 105.  
568 Fischhoff 1998.  
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elmondottakból: „később úgy határoztam, hogy megyek”. A sorozat egy másik jelenetében 
Széman Béla egykori egyetemi hallgató elmesélte, hogy október 25-én, a Parlament előtti 
vérfürdőt megelőzően, egy szovjet páncélos tetején érkezett a térre – miután társaival egy 
szovjet kiskatonát rábeszélt a fuvarra. Széman visszaemlékezésében azonban furcsa 
aszimmetria bújt meg, amely abból fakadt, hogy a beszélő az események voltaképpeni 
mozgatórugóiról láthatóan nem szívesen beszélt. Bár Széman felettébb jól emlékezett arra, 
hogy az egykori események hogyan zajlottak le a térben (hol állt ő maga, hova ugrott, hol 
keresett menedéket), a cselekvéseit motiváló szándékokat kétszer is elbizonytalanította: 
„pontosan magunk sem tudtuk, hogy miért jövünk”, vallotta, és hasonlóan nem tudott választ 
adni arra sem, hogy miért állt fel a Parlament kapuja előtt lévő oroszlánszobor elé („én 
magam sem tudom pontosan, miért”). A sorozat fenti visszaemlékezéseinek esetében annak a 
jeleit észlelhette a tévénéző, hogy a beszélő, korporeális én hogyan oldódik fel a hatalom és 
tudás testetlen, személytelen, intézményesített diskurzusában.569   
A Velünk élő történelem első három epizódja leghangsúlyosabban az ellenforradalom 
erőszakosságát ábrázolta. Mindhárom epizódot – még a főcím előtt – erőszakos események 
képsorai vezették be. Az első részt az „ellenforradalom” emblematikus jelenete nyitotta: a 
vörös csillag leverését baljós, sötét tónusú zene és kommentár segített interpretálni, sejtetve a 
komor, tragikus végkifejletet. A második rész bevezetőjében a narrátor ezt mondta: „Még 24 
órája sem volt, hogy elindult az egyetemisták felvonulása, majd este, éjszaka az utca emberei 
rátámadtak a rádióra, s hajnalban a pártlap, a Szabad Nép székházánál is törtek-zúztak, és 
könyveket égettek.” A narrátor szavai korabeli képfelvételeken elevenedtek meg, miközben a 
háttérben az  
Egmont-nyitány szólt. A harmadik rész bevezetője szerint az ellenforradalmi csoportok „a hétfői 
tűzszünet idején zavartalanul szervezkedtek és közös támadásra indultak október 30-án reggel a 
budapesti pártszékház ellen”. A narrátor szavainak egy éppen tüzelő tank képe adott nyomatékot. 
A főcímek előtti jelenetsorok az ellenforradalom esszenciáját kínálták és a további, fokozódó 
erőszakot vetítették előre.  
Az első három epizód – a decemberi határozat szóhasználatával – azt mutatta be, hogy 
az október 23-ai békés tüntetéstől milyen folyamatok vezettek az ellenforradalmi csőcselék 
féktelen brutalitásához. Az ellenforradalmárok, akik természetesen nem kaptak szót a 
 
569 Vö. Nichols 2012: 110.  
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sorozatban, elidegenített és démonizált csoportként, a társadalom „másikjaként” jelentek meg. 
Az október 23-án békés egyetemistákkal vonuló Bohó Róbert a Bem téren már egy idegen 
arculatú, hangzavart és félelmetes légkört keltő, kontrollálhatatlan tömeget látott. Az 
ostromlott Rádiónál Balázs Gyula karhatalmista szerint „elindult a pokol” [sic!], az ostromlók 
vizet öntöttek az épületbe, hogy a védőket „üsse agyon az áram”. A brutalitás egyre 
fokozódott:  
  
Nekem estek és mindenféle formában ütöttek, pálinkát locsoltak rám és köpködtek 
rám, és akkor hangzott el, hogy „lőjétek agyon”. Majd azt mondták, hogy nem 
érdemlem meg azt a szép halált, hogy golyó által haljak meg, hanem azt találták ki, 
hogy inkább vigyenek a Múzeum kertbe és akasszanak fel. Engem akkor 
puskatussal lecsaptak. Ott a földön addig ütöttek, amíg arra gondoltak, hogy már 
meghaltam, a továbbiakra már nem emlékszem, mert egy mentőautóban tértem csak 
magamhoz.  
  
A Köztársaság téri események ábrázolásánál az erőszak a tetőfokra hágott. A 
Köztársaság téri pártház október 30-ai ostromának tragikus és brutálisan erőszakos történéseit 
a Kádárrezsim már 1956 novemberétől kiemelten fontos eseményként ábrázolta.570 A pártház 
ostromát használták fel arra, hogy bizonyítsák és „kézzelfoghatóvá” tegyék a történések 
ellenforradalmi jellegét és a tomboló fehérterrort.  Laboda László, diósgyőri munkástanácstag 
így emlékezett a sorozatban:  
  
Egy másik trauma az életemben, hogy […] az ózdi tanácsháza mellett két fára két 
ember fejjel lefelé volt felakasztva, valami brutalitással, vasvillával vagy nem tudom milyen 
eszközzel voltak összeszurkálva, a ruhájuk letépve és véresen ott lógtak fejjel lefelé a fán. Ezt 
nem lehet elfelejteni, ha az ember száz évig él, akkor sem.   
A hatás drámaiságát volt hivatott biztosítani az egyre fókuszáló kamera, amely az „akasztás” 
részletezésénél Laboda arcán állapodott meg, s a háttérben felcsendülő éles hegedűzene is. Az 
első és a második részben rendkívül fontos kérdés volt annak bizonyítása is, hogy mind a rádió 
ostrománál, mind a parlamenti vérengzésnél az ellenforradalmárok lőttek először.  
Ahogy a sorozatból kiderült, az ellenforradalom brutalitásával és Nagy Imre 
tétlenségével szemben a kádárista elit tagjai a megfelelő megoldást keresték. Marosán György 
a sorozat első részeiben többször hitet tett amellett, hogy véleménye szerint az idejében 
 
570 Lénárt 2012: 81.  
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kiadott tűzparancs lett volna a megoldás az ellenforradalom elfojtására. (Lásd a 21. számú 
képmellékletet.) Az ellenforradalmi bűnösökkel szembeni fenyegetést és erőszakot, valamint a 
baloldali keményvonalas politikát megtestesítő politikus álláspontja azonban nem annyira az 
egykori eseményeket, mint inkább az egykori kádári ajánlat és emlékezetpolitika mintázatait 
élesztette újra. Miközben a filmben ábrázolt „ellenforradalmi” erőszak legitimálta és 
szükségessé tette a „forradalmi” kormány erőszakos fellépését, Kádár hatalomra jutásának 
erőszakosságát a sorozat csupán burkolt formában juttatta kifejezésre.   
A filmsorozat harmadik, A fordulat… címet viselő része egy anekdotával zárult. Apró 
elvtárs Kádár elvtárssal november 6-án hajnalban utazott Szolnokról Budapestre, persze – 
ahogy Apró mesélte – nem Mercédesszel vagy luxuskocsival, hanem ahogy a harchoz illik: 
tankokkal. (Lásd a 22. számú képmellékletet.) A Parlamenthez érve, miután az ellenkormány 
két elvtársa kikászálódott a tankból, Kádár megkérdezte: „Na, mi csináljunk?”, mire Apró azt 
felelte: „Nézd, kezdjük elölről az egészet!”. Az anekdota kedélyes, humoros regiszterében 
másodlagossá vált az a fizikai és szimbolikus erőszak, amely a hatalom terébe jogi 
felhatalmazás nélküli behatolást egyáltalán lehetővé tette. Miközben az újrakezdés 
deklarálásának díszletéül a szovjet harckocsik szolgáltak, az anekdota igyekezett e díszlet más 
elemeit hangsúlyozni: mindenekelőtt a sötétbe boruló téren pislákoló gázlámpát, amely a 
pislákoló remény és az éjszaka-nappal fordulójának közérthető metaforája révén sejttette a 
fordulópontot.571 A sorozat harmadik részének zárlata így szorította háttérbe az 
ellenforradalom leverésére használt erőszakot, s készítette elő a szocialista építőmunka 
kedélyes sikereit. A hat rész során kirajzolódó narratíva, amely mindenekelőtt a Kádár-rezsim 
genezisének újramondása és sikertörténetének ábrázolása volt, egyszerre igyekezett 
termékenyen felhasználni az ellenforradalom által megszakított folytonosság és az ebből 
következő újrakezdés alakzatát.572  
A folytonosság és az újrakezdés alakzata – az 1986-os aktuálpolitikai helyzet 
kontextusában – újabb jelentéseket vett fel. Berecz János Társadalmi Szemlében közölt 
cikkében az 1956. októberi „ellenforradalom” leverése kapcsán az alábbiakat emelte ki: „a 
 
571 Vö. még Berecz 1986c: 39.  
572 Ez utóbbi egyik előképét szolgáltatták az „ellenforradalom” kirobbanása előtti, október 23-ának napját 
felvezető képsorok. A Magyar Rádió épületét, budapesti panorámákat felvillantó, majd az újságok 
kézbesítésének reggeli előkészületeiről tudósító felvételeket a magyar rádió szignálja és szokásos bejelentkezése, 
majd vidám hangvételű zene kísérte. Ez a mindennapi rutint hangsúlyozó, október 23-ai kezdet majd csak a 
„fordulat” és a „rend” visszaállítása után köszön vissza, megszüntetve az „ellenforradalom” következtében 
létrejövő szakadást.  
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magyar forradalmi munkásmozgalom hagyományai következtében […] szükségképpen 
léteztek olyan emberek, akik vállalták a szakítást az előző évek hibáival, s egyúttal a 
folyamatosságot és megújulást a szocializmusban.”573 Berecz mindenekelőtt ez utóbbi két 
alakzatot hozta működésbe a párt előtt álló aktuális feladatok megoldása érdekében. „A 
megújulásra […] már többször adott példát pártunk” – írta Berecz. „Most is az a feladat áll 
előtte, hogy a társadalomban jelentkező megoldatlan és új problémákra megtalálja az új és 
szükséges válaszokat”.574 Az ehhez formált kizárólagos jogot, a történelem jelentésének 
kisajátítását volt hivatott kifejezni a folyamatosság: „A folyamatosságot jellemzi, hogy a 
történelem egészében a miénk, eredményeivel és kudarcaival, azok tanulságaival együtt.” 751  
A sorozat készítői azonban vélhetően helytelenül mérték fel annak kockázatát, hogy mit 
jelent a történelem birtoklásának kizárólagos jellegét a kádárista politikai elit személyes 
emlékein keresztül demonstrálni. A Velünk élő történelem szereplőinek visszaemlékezései 
óhatatlanul is olyan dimenzióban prezentálták az októberi eseményeket, ahol 
összehasonlíthatóvá váltak a tévénézők egy részének saját – a hivatalos történelmi 
ábrázolásból kirekesztett – személyes emlékeivel. A sorozat így számos olyan nézőben váltott 
ki ellenkezést,  
aki máshogy élte meg 1956 októberének eseményeit. Az 1956 végén ellenforradalmi 
tevékenységért letartóztatott gyulai költő, Simonyi Imre például, aki egyaránt hallgatója volt a 
SZER emlékműsorainak és nézője a Velünk élő történelem első négy epizódjának, a SZER 
műsorát „hihetetlenül jónak értékelte”, de Marosán szereplése a magyar televízióban 
egyszerre váltotta ki benne a röhögő görcs és az ökölbe szorított kéz vegyes érzelmeit.575  
A sorozat fogadtatása tehát nem mindenben alakult az előzetes tervek szerint. Ezt 
nemcsak a sorozat propaganda-jellege idézte elő, de az is, hogy a kádári ajánlat felidézése és 
aktualizálása az egyre súlyosabb gazdasági-politikai válság idején anakronisztikusan hatott. 
Ráadásul, amennyiben az 1956-os események értékelése egyfajta „lakmuszpapírként” 
működött, amely a párt változásra és reformokra való képességét jelezte, akkor 1956 hivatalos 
jelentésének dogmatikus restaurációja nagymértékben aláásta a párt reformimidzsét. Abban a 
feszült légkörben, amelyet a gazdasági stagnálásból való kitörés vágya és az átfogó reformok 
iránti várakozás járt át, az októberi eseményeknek a harmincadik évforduló alkalmából történő 
 
573 Berecz 1986b: 12.  
574 Berecz 1986b: 3-13. 
751 Berecz 1986b: 12.  
575 Árpási 2008: 132-133.  
  209  
  
hivatalos tálalása kiábrándítóan – és egyben kijózanítóan – hatott a társadalom tagjaira. A 
rendszer legitimitásának alapját képező narratíva megerősítése helyett a korábbinál 
keményebb hangvétellel a sorozat csupán annyit ért el, hogy újra beemelte a köztudatba 1956-
ot, s  
„felkeltette a nem politikai irányultságú emberek érdeklődését is a forradalom iránt”.576   
  
  
2) A SZER és a hitelesség biztosítékai  
„Soha nem volt nagyobb bűn a rádiót hallgatni, mint most”, „aki hallgatja, megbújt 
ellenforradalmár” – vélte a SZER egyik információforrása 1958-ban.577 Az 1956-os 
forradalom után a szocialista propaganda kemény vádakkal támadta a SZER-t, részben a rádió 
nyakába varrva a felelősséget a tragikus eseményekért. A propaganda – a forradalom leverése 
utáni kiábrándultság légkörében – nem volt hatástalan: számtalan hallgató pártolt el a Szabad 
Európától. A vádak között többek között az szerepelt, hogy a SZER felbujtotta a 
forradalmárokat, nyugati segítséget ígért, és lényegében kiprovokálta a szovjet beavatkozást. 
Ezek a vádak ugyan nem állják meg a helyüket, igaz, hogy a rádió forradalom alatt sugárzott 
adásai érzelmileg túlfűtöttek voltak, időnként tagadhatatlanul kemény, szidalmazó hangú 
kritikával illették Nagy Imrét, sőt némely személyes kommentárokban félreérthető dolgok is 
elhangzottak,755 mint például a 1956. november 6-ai adásban az, hogy „a magyarok harca még 
nem ért véget”, amit a hallgatók könnyen harcra való buzdításként értelmezhettek.578 A rádió 
szerepének túldimenzionálásával a szocialista propaganda közvetlenül azt sugallta, hogy a 
nyugati segítség hiú remény volt csupán, és a kommunizmus marad a helyén, éppúgy, ahogy 
az Európát kettéválasztó vasfüggöny.579 1956 után az is nyilvánvalóvá vált, milyen jelentős és 
felelősséget követelő szerepet játszik a rádió a kommunista országok életében, ahogy az is, 
hogy a rádió küldetése, melynek célja a kommunista országok információs monopóliumának 
megtörése volt, nem lesz rövid lejáratú.758   
 
576 Litván 2007: 49.  
577 Anti-Radio Free Europe campaign, Item No. 2649/58., June 11, 1958, HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE 
General 1958-64]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Hungarian 
Unit (Subfonds 40), Information Items (Series 4); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central 
European University, Budapest. 755 Johnson 2007.  
578 Idézi Johnson 2006.  
579 Vö. Mink 1997. 
758 Mink 1999: 45.  
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E felismerések következményeképpen a SZER önvizsgálatot kényszerült tartani, amely 
egyaránt érintette a műsorpolitikát és a rádió információszerzést célzó háttértevékenységét.  
Nemcsak az adatgyűjtés és az archiváló munka öltött egyre professzionálisabb és 
szervezettebb formát,580 hanem a műsorpolitikát tekintve is változások következtek be: a 
hidegháborús hangvétel lecsillapodott, az adások tárgyilagosabbá váltak, a „Szabad 
Magyarország hangja” szlogen elmaradt. (Egy hallgató szerint tizenkét évvel a forradalom 
után, a prágai szovjet intervencióról tudósító SZER adások esetében „1956-tal szemben […] 
nagyon érződött az óvatosság”, az adások inkább a „megnyugtatás és a tisztánlátás irányába 
hatottak”.581582) A forradalom után a SZER felvállalta azt a missziót, amelyet a forradalom 
emlékezetének  
megőrzése jelentett.583   
A rádió egyik forrása szerint 1966-ban a nyugati segítség elmaradása miatt csalódott 
„magyar értelmiség nagyon kíváncsian várta, hogy az évfordulón a Szabad Európa hogyan 
foglalkozik majd a magyar forradalommal.”584 Egy másik hallgató szerint a várakozás a 
hivatalos szervek részéről is érezhető volt: „az októberi forradalom 10. évfordulója alkalmából 
is már előre féltek az illetékesek a SZER adásaitól,” ugyanis a rádió „a rendszer egyik nagy 
ellensége”, „amelynek rendkívül nagy hatása van az ország fiatalságára és felnőtt lakosságára 
egyaránt”.585 Abból a néhány hallgatói visszajelzésből, amely a tízedik évforduló 
emlékműsoraira érkezett, úgy tűnik, hogy az illetékesek félelme nem volt alaptalan. Egy 
hallgató október 22-23-án a munkahelyén, valamint baráti és családi körben is hallgatta a 
BBC és a SZER műsorát. „Együtt aztán megbeszéltük, és egyöntetűen az a vélemény alakult 
 
580 Open Society Archives 1999: 44-45.  
581 Mood after intervention in the CSSR, Item No. 1792/68, Oct 2, 1968, HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE General,  
582 -68]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Hungarian Unit 
(Subfonds 40), Information Items (Series 4); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central 
European University, Budapest.  
583 Vö. pl. KASZA László, Szabad Európa Rádió a rendszerváltás idején. Referátum a Történelemtanárok Egyletének 
konferenciáján. 2009. október 10-11.  
584 Intellectuals’ frame of mind – opinion on RFE, Item No. 1161/66., July 8, 1966, HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE  
General, 1965-66]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Hungarian 
Unit (Subfonds 40), Information Items (Series 4); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central 
European University, Budapest.  
585 Opinions about RFE, Item No. 2053/66., November 23, 1966, HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE General, 
196566]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Hungarian Unit 
(Subfonds 40), Information Items (Series 4); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central 
European University, Budapest.  
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ki, hogy a SZER megemlékezése volt a szebb, tárgyilagosabb”586 – tette hozzá. Három évvel 
később, a  
13. évforduló emlékműsorát egy hallgató a korábbiaknál is érdekesebbnek és izgalmasabbnak 
értékelte: „ilyen színvonalas és hatásos dokumentációs adást még egyetlen magyar rádióadó sem 
sugárzott.”587   
A fentebb idézett hallgatói visszajelzések azok között az information itemek között 
olvashatók, amelyeket – a hidegháborús felek közötti információs elszigeteltséget 
csökkentendő – Münchenben, a SZER főhadiszállásán készítettek. Ahogy arról korábban szó 
volt, ezek a dokumentumok részben a keleti blokkban élő névtelen forrásoktól származó 
leveleken, részben olyan beszámolókon alapultak, amelyeket a rádió munkatársai a keletről 
érkező menekültekkel, majd később turistákkal készítettek. E beszámolók több okból is 
forráskritikát igényelnek.766 Egyrészt maguk is olyan interjúszituáció termékei voltak, amely 
gyakran gyanútól és előfeltevésektől volt terhes,588 másrészt az itemekben olykor  
szétválaszthatatlanul fonódtak össze az interjúalany, valamint az analízist végző nézőpontjai. 
A SZER forradalmi emlékműsoraira érkező hallgatói reakciókkal kapcsolatban azonban még 
egy támpont adódik: a nyolcvanas évek második felében a rádióhoz érkező telefonhívások 
átiratainak forráscsoportja.   
A rádió és a hallgatók közötti kommunikációt modernizálandó 1985 nyarán a SZER 
magyar, majd bolgár és csehszlovák osztálya589 egy automatikus üzenetrögzítőt helyezett 
működésbe, amelyen a nap huszonnégy órájában lehetett üzeneteket hagyni.769 Az üzenetek 
szövegét leírták, s az így keletkezett anyagból egy-két heti gyakorisággal a szerkesztők is 
kaptak egy-egy példányt.  A közérdeklődére számot tartó hívásokat a Hallgatók Fóruma című 
 
586 Observance on the 10th anniversary, Item No. 2303/66., December 22, 1966, HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE  
General, 1965-66]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Hungarian 
Unit (Subfonds 40), Information Items (Series 4); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central 
European University, Budapest.  
587 Opinion on RFE, Item No. 1977/69., December 31, 1969, HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE General 1969-73],  
HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE General, 1969-73]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research 
Institute (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Information Items (Series 4); Vera & Donald Blinken 
Open Society Archives at Central European University, Budapest. 766 Vö. Ginzburg 2000.  
588 „Elég egy ’mi újság otthon?’ kérdés, és a megfélemlített hazai turista máris provokatív kérdésre gyanakszik” 
– olvasható egy beszámoló arról, milyen hatással bírt a szocialista szerveknek a rádió tevékenységét démonizáló 
propagandatevékenysége. Vö. Reaction to anti-RFE propaganda campaign, Item No. 1228/69, August 1, 1969, 
HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE General, 1969-73]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research 
Institute (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Information Items (Series 4); Vera & Donald Blinken 
Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
589 A csehszlovák esethez lásd: Hagen 2013. 769 
Borbándi 1996: 488-492.  
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heti rendszerességgel sugárzott műsorban olvasták be vagy válaszolták meg. A telefonhívások 
átiratai három szempontból is előnyre tesznek szert az itemekhez képest. Mivel a telefonálók 
önszántukból (habár természetesen különböző érzelmektől vezérelve) hívták a SZER 
üzenetrögzítőjét, e beszámolókban nyoma sincs annak a szimbolikus erőszaknak, amely egy 
interjúszituációt adott esetben áthathat. Másrészt a telefonhívások átirataihoz csak a legritkább 
esetben fűztek kommentárt: e források a hallgatói véleményeket teljes egészében, torzítás és 
tömörítés nélkül őrizték meg – gátat olykor csak a telefonhívások minősége és a két perces 
terjedelmi korlát szabott. Harmadrészt a telefonáló személyek – szemben az itemek anonim 
beszámolóival – bizonyos esetekben azonosíthatóak. Jellemző volt, hogy a nyugatról 
telefonálók gyakran elárulták nevüket, míg a keletről telefonálók általában jeligét használtak.  
A hallgatók általában azért emelték fel a telefonkagylót, hogy kommentálják a 
rádióműsorokat, hogy bizonyos műsorok ismétlését kérjék, hogy visszajelezzenek az 
adásvétel rossz minőségéről, hogy vicceket osszanak meg az aktuális politikai helyzetről, 
vagy azért, hogy egyszerűen információt kérjenek különböző témákkal kapcsolatban (pl. mi 
az Amnesty International telefonszáma, mik az emigrálás lehetőségei, vagy – ahogy egy 
felettébb őszinte és legalább annyira kiábrándult hallgató érdeklődött – mikor ér már véget a 
szocializmus). Fontosabb közéleti események idején – mint amilyen a csernobili katasztrófa, a 
BősNagymarosi erőmű elleni tiltakozások, vagy a mexikói labdarúgó világbajnokságon a 
Szovjetunió ellen 6:0-ra elveszített csoportmeccs volt – a hívások megszaporodtak. 1986 
őszén számos telefonhívás érkezett, amely a rádió forradalommal kapcsolatos emlékműsorait 
méltatta.   
  
Jó napot kívánok. Szép volt, fiúk, szép volt, lányok. Nem tudok mást mondani. Ilyen 
szép és megható műsort, ilyen gyönyörű megemlékezést 30 év óta, 30 év alatt nem 
hallottam. De egyébként Kanada, London, Amerika, a Deutschlandfunk és a többiek 
is gyönyörű műsorokat sugároztak, de sajnos nem tudtam mind meghallgatni. Ha a 
magyar válogatott így focizott volna, akkor a szovjet csapat kapujának a hálója 
biztos, hogy kilyukad.590  
  
Egy másik hallgató ezt az üzenetet hagyta:  
  
 
590 Telefonhívások 69. (Hungarian Service 12 November, 1986), 8.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone calls 
Nov – Dec 1986]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone 
Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
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Mindenekelőtt szeretném megköszönni azt a gondosan összeállított 
dokumentumműsort, melyet a szabadságharc évfordulója alkalmából ezekben a 
napokban sugároznak. Én, aki 60 éves elmúltam, magam is részese voltam az 1956-
os eseményeknek és tanúsíthatom, hogy a dokumentum-műsor a legapróbb 
részletekig hiteles. Elismerés és köszönet érte.591  
  
Egy harmadikuk így fogalmazott:  
  
Nem jut más eszembe, csak egyetlen szó: köszönöm, köszönöm mindazok nevében, 
akik ma is gyászolnak és siratják az 56-os mártírokat. […] Higgyék el, hogy nagyon 
sokan hallgatjuk és hallgatják azok is, akik most összevissza hazudoznak és nekünk 
ez nagyon, de nagyon sokat jelent.”592593  
  
A példákat még lehetne sorolni.773 A hallgatók emelkedett hangnemben mondtak 
köszönetet az emlékműsorokért és méltatták azt a „hatalmas munkát”, amelyet a rádió 
munkatársai elvégeztek. A visszajelzések tükrében a forradalomnak szentelt gazdag 
programkínálatból594595 kiemelkedtek a SZER egyik műsorvezetője, Kasza László által 
szerkesztett dokumentumműsorok: az 1956 – A forradalom és szabadságharc tizenhárom 
napja, valamint A szabadság alkonya – 12 nap története. E műsorok – a SZER korábbi 
emlékműsorainak nyomdokaiba lépve775 – napról napra haladva, kronologikus rendben 
 
591 Telefonhívások 68. (Hungarian Service 5 November, 1986), 14.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone calls 
Nov – Dec 1986]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone 
Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
592 Telefonhívások 67. (Hungarian Service 5 November, 1986), 12.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone calls 
Nov – Dec 1986]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone 
Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
593 . október 17. és november 5-e között mintegy 80 db sikeres hívás érkezett a SZER üzenetrögzítőjére, kb. 70 
különböző hallgatótól (a visszatérő telefonálók között Pákh Tibort lehet nevesíteni). 1956-tal, illetve a 
forradalom 30. évfordulójával kapcsolatban kb. 27 különböző személytől érkezett hívás, közülük 16-an az SZER 
emlékműsoraira is reagáltak. 9 telefonáló hívása tanúskodott a rádióadások egyértelműen pozitív fogadtatásról 
(rajtuk kívül 1 hallgató élesen kritizálta a Velünk élő történelmet). 2 hallgató illette kritikával a műsorok azon 
szereplőit, akik az 1950-es évek kommunista diktatúrája idején közéleti szerepet vállaltak, de később átértékelték 
a szerepüket (Hegedüs András, Méray Tibor, Aczél Tamás), valamint egy hallgató a SZER forradalom alatti 
szerepére emlékeztetett. Hozzájuk képest érezhetően más pozícióból beszélt az a hallgató, aki nem értett egyet a 
30. évfordulója alkalmából a rádióműsorban szereplőkkel (Eörsi Istvánnal, Csurka Istvánnal, Krassó Györggyel), 
mondván, hogy ők kívül állnak a szocialista társadalmon. Végül egy női hang az alábbi véleményt fogalmazta 
meg: „hagyják már abba a sok rágalmat és hazudozást, amit a magyarországi ellenforradalommal kapcsolatban a 
magyar hallgatóknak mondanak”.  
594 Az 1956-os műsorok között egyaránt szerepelt történelmi visszapillantás, interjú, hangjáték, irodalmi 
összeállítás, kerekasztal-beszélgetés, könyv- és sajtószemle, kommentár és riport. Vö. A szabadság kapujában 
1988: 6.  
595 – Napról napra. Szabad Európa Rádió, München, 1974., Petőfi Irodalmi Múzeum Médiatára, Saáry Éva 
hanggyűjteménye.  
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elevenítették fel a forradalom „győzelméhez” vezető eseményeket, majd a szovjet intervenció 
ellen folytatott „szabadságharcot”. A műsorok gerincét a forradalom idejéből származó 
dokumentumok, valamint későbbi visszaemlékezések montázsa alkotta.596  A hallgatók nagy 
része kimondottan a Kasza László által szerkesztett emlékműsorokra reagált visszajelzésében, 
messzemenőkig hitelesnek ítélve meg őket. Egyikük nemes egyszerűséggel az „igazság 
rádiójának” nevezte a Szabad Európát.597 Mi biztosította a dokumentumműsorok hitelességét 
az egykori szemtanúk és a fiatalabb korosztályhoz tartozók esetében? E kérdést az information 
itemek és a telefonhívások átiratainak forráscsoportja segítségével vizsgálom, az előbbit 
egyfajta kontroll-csoportként használva arra, hogy az 1986-os műsorok recepciója élesebb és 
megbízhatóbb körvonalakat öltsön.  
A Kasza által szerkesztett emlékműsorok mindazokat az „alapigazságokat” vették célba, 
amelyekre a hivatalos médiában az ellenforradalmi erőszak ábrázolása épült. A rádió 
ostrománál Kasza azt hangsúlyozta, hogy az ávósok lőttek először, az ostromlók mégis 
szabadon engedték a rádió foglyul ejtett védőit.598 Kasza a Parlament előtt október 25-én 
elkövetett vérengzést több történészi véleményt idézve valószínűsítette, hogy ávósok kezdték 
el a lövöldözést a Földművelésügyi Minisztérium tetejéről,599 s hozzátette, hogy az esemény 
fordulópont volt a forradalom történetében, hiszen ettől kezdve „a népgyilkos ÁVH lett az 
első számú közellenség”.780 A Pártház október 30-ai ostromával kapcsolatban Kasza elítélte a 
lincseléseket, de cáfolta, hogy az eseménysor kezdete lett volna egy egyre brutálisabb 
méreteket öltő fehérterrornak. Ellenkezőleg: „a Köztársaság téri események visszatetszést és 
borzadályt keltettek a forradalmárokban” – idézett a műsor Bill Lomax könyvéből.781 Az 
ellenforradalmi narratíva ilyetén cáfolata azonban kevés lett volna a hitelesség 
megteremtéséhez.  
 
596 A SZER több olyan interjú-felvételt is felhasznált a műsorában, amelyeket újságírók rögzítettek az egykori 
szemtanúkkal. A sorozatban – az eredeti kordokumentumok anyagán túl – így saját hangján szólalt meg többek 
között Hegedüs András, a saját szerepét és a forradalom megítélését később átértékelő egykori miniszterelnök, 
Donáth Ferenc, Nagy Imre közeli munkatársa, Pongrácz Gergely, a Corvin-köz felkelőinek parancsnoka és 
Király Béla, a Nemzetőrség parancsnoka is.  
597 Telefonhívások 72. (Hungarian Service 3 December, 1986), 12.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone calls 
Nov – Dec 1986]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone 
Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
598 A szabadság kapujában 1988: 98, 116.  
599 A szabadság kapujában 1988: 114-115. 
780 A szabadság kapujában 1988: 116. 781 
A szabadság kapujában 1988: 178-179.  
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A SZER által sugárzott emlékműsorokra érkező visszajelzések visszatérő vonása volt, 
hogy a hallgatók kiemelték az eredeti hangfelvételek szerepét. „Több ismerősömmel 
beszélgettem […] a SZER adásról” – vallotta egy forrás 1969-ben – „és az volt az általános 
vélemény, hogy nagy szükség van az ilyen dokumentum műsorokra, amelyek – eredeti 
hangfelvételek segítségével – megcáfolják a múltat eltorzító hivatalos igazságokat.”600 
1986ban a Hallgatók Fórumában a szerkesztők beolvastak néhány hallgatói véleményt, 
amelyek az emlékműsorok kapcsán a szocialista propaganda érvkészletéből merítve alantas és 
durva hangon rágalmazták meg és vádolták uszítással a rádiót. A műsor másnapján több 
hallgató is felháborodott hangon utasította vissza e rágalmakat. Egyikük így érvelt:  
  
Vajon az előbb említett hallgatók hallgatták-e ezt az emlékműsor sorozatot, vagy 
süketek talán? Na jó, Kasza László mondanivalóját, ha akarjuk, elhisszük, ha 
akarjuk, nem. De kérdezem én, csak Kasza László hangjából álltak ezek az 50 
perces műsorok? Egy frászt! Tele voltak megcáfolhatatlan perdöntő 
bizonyítékokkal, mivel […] a  
Szabad Kossuth Rádió akkori műsorait idézt[ék].601  
  
Ami a forradalom alatt sugárzott magyarországi rádióadásokat illeti – ezekről a SZER 
rendelkezett a legteljesebb gyűjteménnyel. A menekültekkel és turistákkal készült 
interjúkészítésen, a célországok hivatalos sajtójának figyelésén kívül a SZER 
információszerzési technikái közé tartozott a célországok rádióadásainak figyelése és 
rögzítése is, amelynek segítségével a Rádió folyamatosan nyomon követte a célországokban 
zajló eseményeket.784 A forradalom napjaiban természetesen a SZER főhadiszállásán is 
felbolydult az élet, s a magyar osztály munkatársai minden figyelmüket a magyarországi 
eseményekre összpontosították. A forradalomról érkező hírek fő forrásául a (Szabad) Kossuth 
Rádió, majd a tömegesen szaporodó független rádióadások szolgáltak. A SZER archivációs 
 
600 Opinion on RFE, Item No. 1977/69., December 31, 1969, HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE General 1969-73],  
HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE General, 1969-73]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research 
Institute (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Information Items (Series 4; Vera & Donald Blinken Open 
Society Archives at Central European University, Budapest.  
601 Telefonhívások 72. (Hungarian Service 3 December, 1986), 6-7.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone calls 
Nov – Dec 1986]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone 
Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest. 784 
Rév 1999: 15.  
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gépezetének segítségével valamennyi hallgatott és elfogott adásról felvételt készített.602 A 
SZER  
információszerző tevékenységének részeként egy egyedülálló történeti hangarchívum jött 
létre, amely Kádár regnálása alatt a forradalom eredeti hangfelvételeit a vasfüggönyön 
keresztül újra és újra megosztotta a hallgatókkal.   
A visszajátszható kép/hang médiatechnikája – amely Jacques Derrida szavaival 
„kísértetjárást” tesz lehetővé603 – magában hordozza a távollévő entitások újra jelenvalóvá 
tételének lehetőségét. „A holtak birodalma éppen akkora, mint egy kultúra tároló- és 
adólehetőségei”787 – szögezte le Friedrich Kittler. A forradalmi emlékműsorok 
hangbejátszásai, amelyek az 1956-ban elfogott magyarországi adásokat 30 évvel később 
visszajátszották a hallgatóknak, a szó szoros és átvitt értelemben egyaránt feltámasztották a 
forradalom mártírjait és a „tetszhalott” forradalmat. E „feltámasztást” kutatva annak a 
szerzőnek a megközelítését hívom segítségül, akit különösképpen érdekel „az elmúlt világok 
jelenvalóvá tétele (presentification) – vagyis az olyan technikák, amelyek azt a benyomást 
(vagy inkább illúziót)  
keltik, hogy a múlt világai újra kézzelfoghatóvá, érzékelhetővé válhatnak”.604  
Hans Ulrich Gumbrecht – miközben „kétségbe von egy intézményesült tradíciót, mely 
szerint az értelmezés (vagyis a jelentés azonosítása és/vagy tulajdonítása) a humán tudomány 
alapvető s egyedül üdvözítő tevékenysége” – azt javasolja, hogy „az esztétikai tapasztalatot 
»jelenléthatások« és »jelentéshatások« közötti ingadozásként (és néha ezek 
interferenciájaként) képzeljük el”.605 A „jelenlét előáll(ít)ását” Gumbrecht a kommunikáció 
anyagiságain keresztül közelíti meg. „A kommunikációs médiumok (térbeli) 
kézzelfoghatóság-effektusa, melyet a kommunikáció anyagiságai hoznak létre, olyan 
mozgások függvénye, amelyeket az intenzitás és a közelség mértéke jellemez”.606 A 
 
602 A Magyar Rádió 1989 márciusában az 1956. november 4-ei adásból sugárzott felvételeket. Cseke László, a 
Teenager Party legendás műsorvezetője, aki a Fekete Doboznak két hónappal később, 1989 májusában adott 
interjút, úgy vélte, hogy a Magyar Rádió felvételei kétséget kizáróan a SZER-től származtak. Nagy Imre hajnali 
felhívásának recsegő-ropogó felvételén ugyanis a háttérben jazz zene szólt, márpedig a SZER vételkörzetében az 
AFN amerikai katonai adó frekvenciája az akkori Kossuth Rádióé közelében volt, és így áthallatszott a 
könnyűzene.  
603 Vö. Jacques Derrida szavaival Ken McMullen 1983-ban készült Ghost Dance című filmjében. 787 
Kittler 2014: 88.  
604 Gumbrecht 2010: 79-80.  
605 Gumbrecht 2010: 11-12.  
606 Gumbrecht 2010: 22.  
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forradalom emlékezetének közvetítésében az újrajátszott eredeti hangfelvételek biztosították a 
szóban forgó „jelenléthatásokat”, vagyis azokat az anyagiságokat, amelyek az intenzitás és a 
közelség magas fokát létrehozva „megérintették” a rádióhallgatók testét. A SZER 
rádióadásainak szemantikai dimenziója ráhagyatkozott a jelenlét illúzióját létrehozó fizikai 
effektusokra. A generációs választóvonal mentén elkülönülő hallgatói csoportok – az egykori 
szemtanúk és a személyes emlékekkel nem rendelkezők – a „jelenléthatásoknak”, vagyis 
mindenekelőtt az eredeti hangbejátszások sajátosságainak különböző elemeit érzékelték 
hangsúlyosabban.  
Az egykori szemtanúk esetében az eredeti hangbejátszások kínálta „jelenléthatások” 
mindenekelőtt a személyes emlékek terében vertek visszhangot. „Az eredeti hangfelvételek – 
Mindszenty, Nagy Imre, Kádár beszédei – felelevenítették az otthoniakban a már 
elhomályosult élményeket”607 – fogalmazott a már idézett hallgató az 1969-es emlékműsor 
kapcsán. Az a harmonikus és inspiratív viszony, amely az eredeti dokumentumok 
visszajátszásával együtt a személyes emlékek előhívódását – vagy éppenséggel a rádióadások 
saját emlékekként való felismerését – eredményezte, több szempontból is értelmezhető.   
Az emlékműsorok hallgatása egyrészt a forradalom alatti rádióhallgatás 
befogadásjelenetének608 a megismétlődését jelentette, habár attól eltérő tapasztalatot közvetített. 
Az 1950- 
es években a hallgatók kénytelenek voltak hozzászokni ahhoz, hogy az „ellenséges rádióadókat” 
folyamatosan zavarták. A zavarás célja azonban – ahogy Rév István figyelmeztetett rá – nem 
egyszerűen a vasfüggönyön túlról érkező rádióadások érthetetlenné tétele volt. „A zaj létrehozta 
és visszaigazolta a kommunista hatalom jelenlétét a levegőben, s így a privát szférában […] 
állandóan emlékeztette a hallgatót a folyamatos felügyeletre”.609 Amikor a forradalom 
kitörésének másnapján az összes zavaró berendezést lekapcsolták Magyarországon, a 
szándékosan generált zaj hiánya azt a világos üzenetet közvetítette a hallgatók számára, hogy „mi 
[a nyugat] itt vagyunk, és ők [a kommunisták, a szovjetek] elmentek”.610 Ebben a történelmi 
 
607 Opinion on RFE, Item No. 1977/69., December 31, 1969, HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE General 1969-73],  
HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE General, 1969-73]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research 
Institute (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Information Items (Series 4); Vera & Donald Blinken 
Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
608 A „rádióhallgatás befogadás-jelenete” kifejezést itt az olvasási folyamat objektív komplexitását leíró 
“olvasásjelenet” kifejezés analógiájaként használom. Vö. Benne 2014.  
609 Rév 2010: 244.  
610 Rév 2010: 244-245.  
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pillanatban a kommunikáció anyagiságai a kollektív képzeletet támogatták a valóságérzékelés 
rovására.   
Harminc évvel később, a forradalmi emlékműsorok által visszajátszott eredeti 
hangdokumentumok esetében „ugyanabból” a dobozból ugyanazok a hangok szóltak. 
Ugyanakkor az egykori befogadás-jelenettel szemben, amely a forradalmi rádióhang 
viszonylag tiszta, zavarástól mentes architektúrájához a szovjet hatalom visszahúzódását és a 
nyugati segítség képzeteit társította, a harmincadik évforduló eredeti hangdokumentumainak 
visszajátszása éppen ellenkező jelentést hordozott. Az eredeti hangfelvételek rossz minősége, 
szakadozottsága611 egyrészt e felvételek sérülékenységét, a forradalom emléknyomainak 
tünékenységét hangsúlyozta. Másrészt a rádióhallgatók nagy része – szociális 
kondicionáltsága miatt – a SZER adások rossz vételi lehetőségeit nem a légköri zavaroknak, 
hanem az 1972-től megszűnt zavarásnak tulajdonította.796 Ily módon a műsoroknak a szovjet 
hatalom tevékenységének a számlájára írt rossz minősége a forradalmat leverő és annak 
történetét elnyomó hatalom jelenlétét hangsúlyozta.  
Másodsorban, az „elhomályosult élmények eredeti hangfelvételek általi felelevenítése” 
azt is jelentette, hogy a rádióhallgatás jelenetét egyaránt benépesítették a forradalom 
hangbejátszások által jelenvalóvá tett alakjai s az előhívott személyes emlékek. Az eredeti 
hangfelvételek visszajátszásának s az emlékek stimulált előhívásának a rádióhallgatás 
jelenetében való összekapcsolódása azt az élményt kínálta, amelyet a forradalom 
eseményeinek újra átélése jelentett. Egy hölgy, aki a rádióadások anyagát a saját emlékeiként 
ismerte fel, ezt az üzenetet mondta a rögzítőre:  
  
56-ban elsős egyetemista voltam, a Kertészeti Egyetemre jártam. 23-án ott voltam a Műszaki 
Egyetemen tartott nagy gyűlésen és azt követően, november 4-ig mindenhol ott voltam, ahol 
csak lehetett. Most, hogy hallgatom visszaemlékezéseiket, átélem azokat a perceket és a 
szemtanú hitelességét [sic!], hogy igaz hittel állítom, hogy minden úgy történt, ahogy 
visszaemlékezéseikben elmesélik. Áldja meg az Isten  
Önöket az igaz szóért és az emlékezet ébrentartásáért.612  
 
611 Számos esetben a felvételek rossz minősége csak azt engedte meg, hogy a felvétel egy bizonyos részét 
forgassák le az eredeti hangszalagról, a többi részét pedig felolvassák. Vö. A szabadság kapujában 1988. 796 Rév 
2010: 245.  
612 Telefonhívások 68. (Hungarian Service 5 November, 1986), 13.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone calls 
Nov – Dec 1986]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone 
Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
  219  
  
  
A műsor hitelessége mindenekelőtt azon a kölcsönösen legitimáló viszonyon alapult, 
amely az eredeti hangfelvételek és visszaemlékezések, valamint a hallgatók személyes 
emlékei között jött létre. A „szemtanú hitelessége” – ahogy a hallgató kifejezésre juttatta – a 
szemtanúi perspektívák összeegyeztethetőségét vagy saját perspektívaként való felismerését 
foglalta magában, amelynek köszönhetően a hallgatók magukénak érezték a műsort: „Akik 
hallgatták a műsort, biztosra vették, hogy olyan szerkesztő állította össze, aki szemtanúja volt 
az 56-os eseményeknek.”613  
A fiatalabb generációhoz tartozó hallgatók esetében a műsorok történeti hitelességének 
megalapozásában mindenekelőtt az eredeti felvételeken rögzített hangok idioszinkratikus 
voltának felismerése játszott szerepet. E hallgatók esetében a rádióhallgatás akuzmatikus 
jellege került előtérbe – lévén, hogy a dobozból egy olyan beszédhang szólt, amelynek a 
forrása nem volt látható.614 A hallgatóknak így egyidejűleg kellett szembenézniük a 
beszédhang  
kísértetiességével és a test lokalizálhatatlanságával, s ebből következően a kettő 
azonosításának problémájával. Ez az elválasztottság azonban még a többszörös áttétellel 
visszajátszott hangok esetében sem volt teljes körű. A beszédhang „hangszíne, hangfekvése és 
hangereje [ugyanis] egyaránt a test alkatáról tanúskodik, mely test a hangzó közlés 
organonjává tesz”.615 E gondolatmenetet követve a forradalom egykori szereplőinek 
beszédhangja – a kimondás  
„testetlen testet” öltése, s a hang tárolókon és átviteli médiumokon történő elkülönülése után 
is – egyrészt azt a hatást keltette, hogy még mindig át- meg átjárták a test nyomai.801 Másrészt 
a különböző hangreprezentációkban – értve ez alatt a hivatalos propagandában, illetve a 
nyugati rádióadók által használt felvételeket – a testek által hagyott nyomokat könnyen közös 
nevezőre lehetett hozni, ami segíthetett a hangreprezentációk mögött álló test meggyőző és 
hiteles rekonstrukciójában.  
 
613 Opinion on RFE, Item No. 1977/69., December 31, 1969, HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE General 1969-73],; 
Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 
40), Information Items (Series 4); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European 
University, Budapest.  
614 Chion 2011: 128, 130.  
615 Krämer 2011: 47. 
801 Csobó 2011: 28.  
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A műsorok hitelessége kapcsán egy (már idézett) hallgató, aki korából adódóan nem 
lehetett szemtanúja a forradalom eseményeinek, a felvételeken megőrződő hangszín 
sajátosságaira hivatkozott. A készülékből érkező kísérteties hangokat bizonyos esetekben 
könnyedén össze tudta vetni saját tapasztalataival, például a kommunista főtitkár általa oly jól 
ismert hangszínével.   
  
A hangdokumentumok élményszámba mentek számomra, vagy Nagy Imre akkori 
rádiós beszédei, vagy például Kádár János akkori rádiós beszéde az általa be nem 
váltott ígéretekkel. Ha nem a saját szájából hallom, bizony el sem hittem volna.616  
  
Egy-egy ehhez hasonló egyértelmű megfelelés a fiatalabb generáció számára is hitelessé tette a 
hangdokumentumokat.  
Mindez azért volt lényeges, mert 1956 forradalmi narratívája számos olyan egykori 
forrást idézett meg, amelyet a Kádár-rendszer emlékezetpolitikája hallgatásra ítélt, és 
amelynek ezzel egyidejűleg a fizikai hordozóját is hozzáférhetetlenné tette. 1986 áprilisában 
egy hallgató úgy vélte, hogy a forradalom 30. évfordulóján különösen időszerű volna 
kiteregetni Kádár  
János „szennyesét”, mindenekelőtt a fiatalok számára.617 Nos, e hallgató kívánsága teljesült.618 
A Forradalom tizenhárom napja című műsorban ugyanis (többek között) elhangzott Kádár 
János 1956. november 1-jén a Szabad Kossuth Rádióban sugározott beszéde is, amely hírt 
adott az MSZMP megalakulásáról, s amelyben Kádár „népünk dicsőséges felkelésének” 
nevezte a közelmúlt eseményeit.619 A „páratlan történelmi dokumentumot”, amely több 
 
616 Telefonhívások 72. (Hungarian Service 3 December, 1986), 7.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone calls 
Nov – Dec 1986]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone 
Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
617 Telefonhívások 37. (Hungarian Service 2 April, 1986), 2.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone calls Apr – 
Jun 1986]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone Calls 
(Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
618 A szabadság kapujában 1988: 213.  
619 Nem ez volt az első alkalom, amikor a SZER emlékműsoraiban lejátszotta e felvételt. Egy hallgató 1969-ben 
azt a véleményt fűzte a SZER emlékműsorához: „A kommunistákat elsősorban az a Kádár beszéd érintette 
érzékenyen, amely határozott hitvallás volt a fegyveres forradalom mellett.” Opinion on RFE, Item No. 1977/69., 
December 31, 1969, HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE General 1969-73], HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE General, 
1969-73]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Hungarian Unit 
(Subfonds 40), Information Items (Series 4); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central 
European University, Budapest.  
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szempontból is cáfolta a hivatalos ellenforradalmi narratívát és jelentősen árnyalta Kádár 
személyiségét,620 a SZER teljes terjedelmében ismertette.  
A felvétel minősége azonban – ahogy a műsorban is jelezték – csak azt tette lehetővé, 
hogy az eredeti hangszalagról az első mondatokat leforgassák, így a további részleteket 
felolvasták.621 A néhány másodperces eredeti hangfelvétel, amelyben nem szerepelt a 
„dicsőséges felkelés” kifejezése, így is bizonyító erővel hatott. Érdemes ezzel kapcsolatban 
megvizsgálni a beszéd egy szövegközlését a Magyar Füzetek című párizsi emigráns lapból, 
1981-ből. A beszéd átirata mellett a lapban a Népszabadság november 2-ai címoldalának a 
kicsinyített másolatát is közölték.622 (Lásd a 23. számú képmellékletet.) A reprodukció az 
események primer beíródásának nyomaként tűnt fel, amely túlélte a kádári emlékezetpolitika 
tisztogatásait. Az egyébként kibetűzhetetlen reprodukció puszta jelenléte a szöveg egészének 
átiratát volt hivatott hitelesíteni. Ehhez az „ikonikus hitelesítéshez” hasonló szerepet töltött be 
az „akusztikus hitelesítés”, vagyis az archív felvételek töredékeinek visszajátszása is: a 
forradalom hangdokumentumainak „levegőre tett” részletei az egész anyagot a hitelesség 
aurájával vették körül. Ebben az értelemben a jelenlét-hatások megerősítették a 
jelentéshatásokat, s az eredeti felvételek anyagi jellemzőinek érzékelése a befogadás 
szemantikai dimenzióját bástyázta körül. Ezért fogalmazhatott a már idézett hallgató 1969-ben 
a következőképpen: „A SZER dokument műsora nem az érzelmekre, hanem a józan értelemre 
hatott és így sokkal nagyobb eredményt ért el, mint a legigényesebb ünnepi szónoklat”.623  
A dokumentumműsorok, amelyek egyszerre építettek a forradalom nyomaira és a 
hivatalos médiában elhallgatott dokumentumok újdonságértékére, a fiatalabb korosztály 
számára is hitelesen közvetítették a forradalom történetét. A jelentés- és a jelenléthatások 
közötti intenzív összjáték alól e hallgatók sem tudták kivonni magukat:  
  
Vagy itt voltak a szabadságharcos rádiók helyzetjelentései és segélykiáltásai. 
Sohasem felejtem el a Rákóczi adót. „Itt Rákóczi adó Magyarország, itt Rákóczi adó 
 
620 E beszédből Kasza László is a kellő iróniával idézett egyetértően az 1988-as tüntetések előtt. KASZA László, 
Kádár János március 15-ről, SZER, „Világhíradó”, 1988. március 14. (MTI Hírarchívum 1988-2015,  
Rádiófigyelés)  
621 A szabadság kapujában 1988: 213.  
622 Kádár 1956/1981.  
623 Opinion on RFE, Item No. 1977/69., December 31, 1969, HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE General 1969-73],  
HU OSA 300-40-4 Box 9 [RFE General, 1969-73]; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty Research 
Institute (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Information Items (Series 4); Vera & Donald Blinken 
Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
  222  
  
Magyarország! Szabad Európa München, Szabad Európa München! Segítsetek, 
segítsetek! A szovjetek bevonultak Dunapentelére. Szétlövik a várost. Könyörgünk 
segítsetek, segítsetek!” Higgyék el, én nem vagyok egy érzelgős ember, de könnyes 
lett a szemem.624  
  
A „forradalom narratívája” mindkét korosztály esetében a hallgatók saját történeteként 
„képződött meg”, nem pedig tőlük idegen, kívülről rájuk erőszakolt konstrukcióként.625 A 
forradalom autentikusként érzékelt története, amely a múlt jól dokumentált, hihető és 
meggyőző voltán alapult, nagy inspiráló erővel rendelkezett, s ez tükröződött azokban a 
kulturális ellenállás körébe tartozó gyakorlatokban is, amelyek a külföldi rádióadók 
hallgatáshoz kapcsolódtak.  
  
  
3) A kísértethang testének helyreállítása  
1985 októberében egy idős női hang hagyott üzenetet a SZER üzenetrögzítőjén. A történet 
egyszerre volt jellegzetes és rendkívül szokatlan.  
  
Jó estét kívánok. Most éppen hallgatom a rádióban a Faludy Györgynek a műsorát. 
Nagyon-nagyon szép emlékeket idéz föl bennem, mert koromnál fogva, amikor én 
fiatal voltam, az ő verseit legépelve adogattuk egymás kezébe mint egy nagy-nagy 
ajándékot és örültünk és gyűjtögettük. Nekem elég sok volt így összegyűjtve, de 
sajnos 1956-ban leégett az egész lakásom. A Ferenc körút és az Üllői út sarkán 
laktam. Na most ezek a kincseim megszűntek. Na most hogyan lehetne hozzájutni 
ehhez az egész könyvhöz?626 (Lásd a 24. számú képmellékletet.)  
  
Szokatlan volt, hogy a hallgató ilyen nyílt és közvetlen hangon osztotta meg személyes 
emlékeit a rádió munkatársaival, ahogy az is, hogy e személyes emlékek az ötvenes évek 
kulturális ellenállásához kapcsolódtak. Az 1949-ben internált költő verseinek gyűjtése, 
legépelése és továbbadása ugyanis a magyarországi szamizdat irodalom egyik rendkívül korai 
példájaként szolgál. A történetben említett lakás lokalizációja – amely a forradalom alatti 
 
624 Telefonhívások 72. (Hungarian Service 3 December, 1986), 7.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone calls 
Nov – Dec 1986]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone 
Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
625 Vö. Smith 1996: 23-25.  
626 Telefonhívások 12. (Hungarian Service Október 7, 1985), 2.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone calls Aug  
– Oct 1985]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone Calls 
(Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
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fegyveres harcok egyik legfrekventáltabb helyszínét takarta –, megsemmisülésének időpontja 
és puszta ténye erősen valószínűvé teszi, hogy a privát szamizdat-gyűjtemény a szovjet 
intervenció következtében kibontakozó harcok során semmisült meg. Ez az – egyébként a 
történet hátterében maradó – esemény, amely a hölgyet véglegesen elválasztotta az általa 
megőrzött kulturális javaktól és lehetetlenné tette azok birtoklását, a szamizdat anyagok 
sérülékenységére és hosszú távú megőrzésüknek problematikusságára is rámutat.   
Másrészt az – ebből a szempontból már jellegzetesnek mondható – történet fényt vet 
arra a jelentős szerepre is, amelyet a rádió az elhallgatott kulturális produktumok 
közvetítésében játszott a szocializmus évtizedeiben. A fizikai hordozó beszerzésének vágya 
azonban egy másik szemszögből mutat rá a rádió „kísértethangjának” következményeire. A 
hang ugyanis, beleértve a rádióhangot is „inkább fluxus és fluidum, mint anyag”.627 A 
rádióból érkező „kísértethang” szertefoszló, elenyésző „teste” arra késztette a hallgatókat, 
hogy e testet maguk rekonstruálják fizikailag, s az eseményszerű hangot szilárd fizikai 
hordozóvá alakítsák. A telefonos hallgatói visszajelzések alapján legalább háromféle 
„rekonstrukciós gyakorlat” azonosítható.  
Először is, a SZER-hez beérkező telefonhívásokból megállapítható, hogy – a rossz vételi 
viszonyok, technikai problémák miatt, vagy azért, mert lemaradtak az adott műsorról – 
számos hallgató kérte bizonyos műsorok ismétlését annak érdekében, hogy feljegyezzék vagy 
magnószalagra rögzítsék őket. Egy női hang például ezt az üzenetet hagyta:  
  
A Tiltott Irodalom legutóbbi műsorában hallottam Faludynak azt a versét, ami arról 
a lehetőségről szól, hogy hazajön Magyarországra, kiadják a verseit. Szerettem 
volna felvenni magnóra, csak a magnóm bedöglött és szeretném, hogyha ezt még 
egyszer  
meghallgathatnám, hogy felvehessem.628  
  
Egy „régi, hűséges” hallgató pedig az alábbi kéréssel fordult a rádió munkatársaihoz:  
  
…pár éve ismertették Arthur Koestler „Sötétség délben” című művét. Ha 
megismételnék azt a részt, amikor a szovjet államvédelmi nyomozó megindokolja, 
 
627 Krämer 2011: 47.  
628 Telefonhívások 75. (Hungarian Service 23 December, 1986), 1.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone calls 
Nov – Dec 1986]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone 
Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
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hogy miért van szükség a kirakatperekre. Nagyon megragadott ez a részlet és ekkor 
nem tudtam feljegyezni és rögzíteni.629  
  
Másodszor, irodalmi művek esetén jóval gyakoribbak voltak azok a hívások, 
amelyekben a hallgatók az iránt érdeklődtek, hogy nyugati utazásaik során hol tudják 
megvásárolni az adott kötetet.  
  
Könyvvásárláshoz kérném szíves segítségüket. Münchenbe és Zürichbe készülök 
utazni és szeretném megvenni Arthur Koestler „Sötétség délben” című könyvét. […] 
Münchenben, ill. Zürichben hol kapható meg akár németül, akár magyarul? Melyik kiadás 
az olcsóbb? Németül melyik kiadónál jelent meg milyen címen? […] Kérem, ismertessék a 
rádióban a könyv tartalmát, ill. ha ez már megtörtént, szíveskedjenek közölni, hogy ne 
várjam hiába a műsort. Csak Önöktől tudok a könyv létezéséről.630   
A forradalommal kapcsolatos memoárirodalom is népszerű témának számított:  
  
Másodszor pedig kérem Önöket, közöljék, melyik kiadónál, vagy kiadóknál lehet 
beszerezni itt Nyugaton az emigrációs magyar irodalom egy-egy művét magyarul 
vagy német nyelven. Itt gondolnék először: Fónai Jenő „Megtorlás” című alkotására,  
Kopácsy Sándor emlékirataira, vagy Pongrátz Gergely könyvére…631  
  
A rádió útmutatásai alapján több hallgató is sikerrel járt, ahogy azt az alábbi hívás is bizonyítja:  
  
Továbbá meg szeretném köszönni azt a tájékoztatást, amit számomra nyújtottak. 
Nyáron kerestem Bécsben egy könyvesboltot és meg is találtam, és megvettem a 
magam számára a régóta áhítozott könyveket, amit szerettem volna.632  
  
A harmadik lehetséges „rekonstrukciós eljárást” a szamizdat kiadványok beszerzése 
jelentette – igaz, ez jóval kevésbé volt népszerű a hallgatók körében. 1988-ban egy hallgató 
 
629 Telefonhívások 52. (Hungarian Service 16 July, 1986), 11.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone calls Jul – 
Oct 1986]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone Calls 
(Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
630 Telefonhívások 68. (Hungarian Service 5 November, 1986), 7-8.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone calls 
Nov – Dec 1986]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone 
Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
631 Telefonhívások 76. (Hungarian Service 7 January, 1987), 13-14.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone calls 
Jan – Mar 1987]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone 
Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
632 Telefonhívások 129. (Hungarian Service 13 January, 1988), 6.; HU OSA 300-40-14 Box 2 [Telephone calls 
Jan – May 1988]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone 
Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
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úgy vélte, hogy például Zdĕnek Mlynář Prága, 1968 című könyvét, amely egyaránt megjelent 
hazai szamizdat kiadásban, s az emigráns Magyar Füzetek Kiadó jóvoltából Párizsban, 
egyszerűbb és veszélytelenebb megvenni Nyugaton és hazacsempészni, mint elmenni a 
kötetet illegálisan áruló magyarországi magánlakások egyikébe, hiszen ezek feltehetően 
rendőri megfigyelés alatt állnak.633 A hallgatók körében szokványosnak volt mondható e 
harmadik hozzáférési módtól, a szamizdat butikoktól való idegenkedés, bár időnként 
érdeklődtek, hogy hol lehet megvásárolni az AB vagy az ABC szamizdat kiadó termékeit, 
illetve a legjelentősebb szamizdat folyóirat, a Beszélő példányait.  
A SZER forradalmi emlékműsorai kapcsán mindhárom kulturális ellenállás körébe 
tartozó gyakorlat – vagyis a rádióadások rögzítése, a közvetített anyagok nyugaton történő 
megvásárlása, illetve szamizdatban történő beszerzése is – felbukkant. Magnókészülék 
segítségével nem okozott problémát a nyugati rádióadók emlékműsorainak kazettára történő 
rögzítése, másolása, majd továbbadása. 1982-ben, a forradalom 26. évfordulója alkalmából a 
Magyar Október Kiadó, amely „mindenekelőtt ötvenhat igaz történetét kíván[t]a bemutatni, 
kiemelve a Magyar Októbert a feledés ködéből és megtisztítva a hamisításoktól”,634 90 perces 
magnetofonkazettát hozott forgalomba, amelynek hanganyagát Krassó György a nyugati  
rádiófigyelők felvételeiből állította össze. A kazetta – bár több száz példány készült belőle és sok 
helyen másolták is – hiánycikké vált.635  
Ennek fényében nem meglepő, hogy 1986-ban több hallgató is felvételt készített a 
műsorokról, habár nem a legjobb minőségben:  
  
Jó napot kívánok. A következő kérdéssel fordulok Önökhöz egy kisebb csoport 
nevében. Az évfordulóra adott műsort sikerült rögzíteni ugyan, de a zavar időnként 
oly nagy volt, hogy a fontos részek nem érthetők.636  
  
 
633 Telefonhívások 163. (Hungarian Service 7 September, 1988), 2.; HU OSA 300-40-14 Box 2 [Telephone calls 
Sep – Dec 1988]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone 
Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
634 Magyar Október termékkatalógus, HU OSA 300-40-1 Box 253. [Ellenzék, Kisúgó 1983]; Records of the 
Radio Free Europe/Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Subject Files 
(Series 1); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
635 A magyar forradalom hangja. A "Magyar Október Szabadsajtó" kiadásában 1982-ben, a forradalom 26. 
évfordulójára forgalomba hozott 90 perces magnetofonkazetta teljes hanganyaga, „Magyar Október” 
Szabadsajtó, London – Budapest, 1981.  
636 Telefonhívások 68. (Hungarian Service 5 November, 1986), 9-10.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone 
calls Nov – Dec 1986]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), 
Telephone Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, 
Budapest.  
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A hallgató által említett „kisebb csoport” tagjai, akik a Forradalom krónikája és A szabadság 
kapujában című műsorok ismétlését kérték, minden bizonnyal együttműködtek egymással a 
műsorok rögzítése során, és az is feltételezhető, hogy a birtokukban lévő anyagokat 
valamilyen módon megosztották egymással.637  
1987-ben újabb telefonhívás érkezett a SZER-hez, amelyben egy hallgató nagy 
örömmel számolt be arról, hogy a forradalom 31. évfordulójára a rádió emlékműsorai alapján 
egy 500 oldalas gépírásos könyv készült el A magyar forradalom 1956. Rádiós emlékműsor, 
történelmi sorozatok a 30. évfordulóról címmel.638 A gépírásos radizdat kötet létrejöttét, 
amely a telefonhívások fényében a rádióhallgatás kulturális ellenállás körébe tartozó 
gyakorlatainak teljesen egyedi példájaként szolgált, nagy valószínűséggel megelőzte a 
rádióadások magnószalagra rögzítése, amely lehetővé tette az anyagok átírását. A rögzítés 
aktusa és a gépelés befejezése között eltelt esztendő azt a hallatlan erőfeszítést is jelzi, 
amelyet a hallgató annak érdekében fejtett ki, hogy az adások minden bizonnyal hullámzó 
minőségű felvételét a számára tartósabb, kiegyensúlyozott minőségű és technikai médium 
nélkül is visszaolvasható médium, vagyis gépelt szöveg formájában rekonstruálja. Az üzenet 
rögzítésekor használt jelige kétséget kizáróan erősíti meg, hogy a hallgató a keleti blokkból 
telefonált.  
Legnagyobb számban – beleérve a vasfüggöny keleti és nyugati oldalát is – azok a 
hallgatók jelentkeztek, akik a forradalmi emlékműsorok hanganyagát kazettán szerették volna 
megvásárolni.  
  
Az iránt szeretnék érdeklődni, hogy a most leadott 1956. november 1-i Kádár János 
nyilatkozatot valamilyen módon meg lehetne ismételni? A másik meg az, hogy 
ezeket az archív dokumentumokat meg lehet-e valahol találni kazettán?639  
  
Hasonló ügyben telefonált egy vélhetően emigráns magyar hallgató Nürnbergből.  
  
 
637 A rádióadások felvétele Nyugaton is bevett gyakorlatnak számított. Erre példa: 1956 – Napról napra. Szabad 
Európa Rádió, München, 1974., Petőfi Irodalmi Múzeum Médiatára, Saáry Éva hanggyűjteménye.  
638 Telefonhívások 118. (Hungarian Service 28 October, 1987), 4.; HU OSA 300-40-14 Box 2 [Telephone calls 
Sep – Dec 1987]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone 
Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
639 Telefonhívások 68. (Hungarian Service 5 November, 1986), 8.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone calls 
Nov – Dec 1986]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone 
Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
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A kérdésem az lenne, hogy a „Forradalom krónikája” […] megkapható lenne-e 
szalagon, magnószalagon? Tehát az egész adás összevágva egy […] vagy több 
szalagon […].640  
  
Sőt egy harmadik hallgató az 1956-os „nemzeti felkelésről” készült dokumentumfilmeket szerette 
volna megszerezni video-kazettán.641  
Bár a rádió munkatársai a műsor kazettán való kiadását lehetetlennek ítélték,642 az 
emlékműsor iránti nagy érdeklődés és a betelefonálások száma arra indította őket, hogy az 
emlékműsor anyagának nagy részét könyv alakban is megjelentessék. Az 1988 elején A 
szabadság kapujában címmel megjelent kötetet 24 márkáért vagy ennek megfelelő összegű 
más valutáért bárki megrendelhette Franciaországból.643 1988 szeptemberében, a kötet 
megjelenése után Lángh Júlia a Hallgatók Fórumában már a nyugati magyar könyvesboltokba 
tudta irányítani a rádió 1986-os emlékműsora iránt érdeklődő hallgatókat.644  
A SZER kiadványára Krassó György is lecsapott. Londonban élő bátyja halála előtt nem 
sokkal Krassó nyugati útlevelet kapott, s 1986-ban az angliai fővárosban alapított független 
hírügynökséget – ami nem jelenti azt, hogy lemondott volna a szamizdat-kiadásról.645 Miután 
a SZER kiadványa megjelent,832 Krassó Londonból megszervezte, hogy a kötet a „Magyar 
Október” Kiadó logójával, gyengébb minőségű papíron, halványbarna-fekete színben, eredeti 
szedéssel Magyarországon is megjelenjen.646 A nyugati kiadvány újranyomásával Krassó a 
magyarországi szamizdatkiadók bevett gyakorlatát követte. Az eredeti és a reprint szamizdat 
 
640 Telefonhívások 68. (Hungarian Service 5 November, 1986), 13.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone calls 
Nov – Dec 1986]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone 
Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
641 Telefonhívások 72. (Hungarian Service 3 December, 1986), 6.; HU OSA 300-40-14 Box 1 [Telephone calls 
Nov – Dec 1986]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Telephone 
Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Budapest.  
642 Telefonhívások 121. (Hungarian Service 19 November, 1987), 11.; HU OSA 300-40-14 Box 2 [Telephone 
calls Sep – Dec 1987]; Records of RFE/RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), 
Telephone Calls (Series 12); Vera & Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, 
Budapest.  
643 Levelesláda (Rajki László, SZER, Hallgatók Fóruma), München, 1988. május 28., (MTI Hírarchívum 19882015, 
Rádiófigyelés).  
644 Válasz a hallgatóknak (Láng Júlia, SZER, Hallgatók Fóruma), München, 1988. szeptember 24., (MTI 
Hírarchívum 1988-2015, Rádiófigyelés).  
645 Krassó a 30. évfordulóra is tervezett egy megemlékezés-kötetet – amelyhez 76 visszaemlékezés érkezett 15 
országból, s amelyet részben a SZER is leadott –, de a kötet végül nem került kiadásra. (Csizmadia 1995b: 65.) 
832 A kiadvány borítóját Háy Ágnes grafikus, Krassó élettársa tervezte.  
646 Magyar szamizdat (Kasza László, SZER), München, 1988. október 16., (MTI Hírarchívum 1988-2015, 
Rádiófigyelés).  
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kiadásnak köszönhetően A szabadság kapujában mind Nyugaton, mind Magyarországon 
beszerezhetővé vált könyv alakban. (Lásd a 25. számú képmellékletet.)  
A rádióhallgatáshoz kapcsolódó gyakorlatok során a forradalommal kapcsolatos 
anyagok a rádió archívumából a hallgatók privát archívumaiba kerültek. E gyakorlatok során a 
rádióadás anyagai hordozót – s a szöveges átírás eseteiben médiumot is – váltottak. A 
hallgatók – azáltal, hogy a rögzítés aktusai során keletkezett anyagokat saját privát 
archívumaikban helyezték el – azt kívánták elérni, hogy az általuk autentikusnak elfogadott 
múlt időkorlátozás nélkül, karnyújtásnyi távolságban hozzáférhetővé váljon. A magnószalag, 
a gépirat, a szamizdat kiadás s a nyugaton kiadott könyv szilárd fizikai hordozói garanciát 
jelentettek arra, hogy a műsor megismételhető, a személyes emlékek előhívhatók, s a 
forradalom eseményei újra átélhetők legyenek. A forradalom emlékezetének külsővé válása, 
rögzülése és hordozóinak szétszóródása a felejtésre kényszerítő kádári emlékezetpolitikával 
szemben az ellenállás szigetszerű mintázatait hozta létre.  
  
  
4) Következtetések  
Míg 1956 harmincadik évfordulója Magyarországon visszarendeződést hozott az októberi 
események értékelésében és hivatalos közvetítésének retorikájában, addig a SZER nyugatról 
sugárzott emlékműsorai az ellenforradalmi narratíva hiteles és széles tömegek számára 
elérhető alternatíváját kínálta. A Velünk élő történelem propaganda-adásnak kizárólag a 
kádárista  
politikai elit nézőpontját tükröző narratívája, amely újra elmélyítette a történészi absztrakció, 
valamint a társadalom jelentős részének személyes emlékei közötti szakadékot, hatását 
tekintve kontraproduktívnak bizonyult. Ezzel szemben a SZER forradalmi műsorai azért 
lehettek sikeresek, mert a múltat – a történészi absztrakció elsődlegessége helyett – a 
személyes emlékezetből bontották ki, azzal az ebben a kontextusban releváns megállapítással 
összhangban, hogy „a múlt történelemként való megértése eredetileg is már emlékezeti úton 
történt, amire utólag telepedett rá a történészi absztrakció, amely jótékonyan el is fedte az 
eredetnek ezt a tényét”.647   
 
647 Gyáni 2010b: 75. Az idézett mondatot a szerző Patrick Hutton gondolatmenetét követve fogalmazta meg (Hutton 
1993).  
  229  
  
Az 1956-os események ábrázolását övező különböző stratégiák, valamint a műsorok 
recepciójának eltérő mintázatai mindenekelőtt a hitelesség megteremtéséért folytatott 
küzdelem szemszögéből ragadhatók meg. A SZER emlékműsorai esetében a hitelesség 
megteremtésében a gumbrechti értelemben vett „jelenléthatások” játszottak döntő szerepet, 
amelyek egyaránt gyökereztek a rádió hidegháborús archivációs és információszerzési 
gyakorlatában, a hang rögzítésének és visszajátszásának médiatechnikai feltételeiben, a 
befogadók szociális kondicionáltságában és személyes emlékezetében, valamint a műsorok 
narratív megformáltságában. Ezen elemek együtteséből bomlott ki az a hatás, amely a 
forradalom újra átélésének a lehetőségét teremtette meg. Míg a Velünk élő történelem 
esetében az archív felvételek csupán a narráció szemléltetőeszközeként funkcionáltak, addig a 
SZER adásai esetében önálló életre keltek, s újra jelenvalóvá tették a 30 évvel korábbi 
forradalmat. A rádióhallgatáshoz kapcsolódó gyakorlatok tükrében az is megállapítható, hogy 
a műsorok rögzítésének gyakorlatát nem csupán a hang fluidum jellege motiválta, hanem 
éppenséggel a jelenlét eseményszerűsége is, a rádióadások jelenléthatásainak kikerülhetetlen 
múlékonysága, az, hogy e „jelenléthatásokat nem tudjuk tartóztatni”, mindig „puszta 
effektusai” csak a jelenlétnek.648  
A hallgatói visszajelzések egyöntetűsége és nagy száma egy olyan emlékezetközösségre 
enged következtetni, amely mindenekelőtt a rádió médiuma révén, a rádióhallgatás terében 
képződött meg. A szocialista médiában uralkodó ellenforradalmi narratíva ellenében a SZER 
hallgatóinak – vagy legalábbis egy nagy részüknek – a forradalom és a szabadságharc 
narratívája vált a közös értelmezési horizontjává. A rádióadások propagandisztikus, 
visszacsatolás nélküli modelljével szemben a SZER üzenetrögzítője megteremtette a replika, a 
visszabeszélés apparátusát.649 A visszajelzéseket beolvasó Hallgatók Fóruma című műsor egy 
olyan interaktív virtuális közösségi teret hozott létre, amelyben a hallgatók egymással is meg 
tudták osztani élményeiket és nézeteiket (mint például a rádiót rágalmazással vádoló és e 
vádakra reagáló hallgatók esetében). A rádió az emlékműsorok, valamint a hallgatói 
vélemények artikulációja segítségével döntő szerepet játszott abban, hogy ez az 
emlékezetközösség körvonalakat öltsön és elkülönüljön. Ennek az emlékezetközösségnek a 
rítusaiként is értékelhetők azok a – vasfüggöny keleti és nyugati felén egyaránt hasonló 
 
648 Gumbrecht 2010: 88, 92.  
649 Horkheimer – Adorno 1990: 149.  
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formákat öltő – kulturális praxisok, amelyek a múlt hiteles emléknyomainak megőrzését, s 
újra átélésének lehetőségét szilárd fizikai hordozók létrehozásával kívánták biztosítani.  
A forradalmi emlékműsorok jelenléthatásainak és a hozzájuk kapcsolódó 
gyakorlatoknak a magnókészülék volt a legfontosabb médiatechnikai feltétele, amelyhez a 
hidegháború időszakában egymással ellentétes jelentések társultak. Az állambiztonsági 
szervek kezében a magnókészülék a társadalom felügyeletének eszköze, az osztályellenség 
elleni harc fegyvere volt, amelyet a telefonhívások és a privát beszélgetések lehallgatásához 
használtak.650 Ez a felügyelet az egyedi hangok azonosításának technikáival kapcsolódott 
össze: az NDK Állambiztonsági Minisztériuma, a Stasi például egy több ezer 
hangfelvételekből álló adatbankot hozott létre, amely az apparátus számára a felismert hangok 
memorizálásának célját szolgálta.651 A nyugati rádióadók – mindenekelőtt a SZER – a reel-to-
reel készülékeket a monitoring-tevékenységükhöz használták. A forradalom időszakában a 
SZER a hanghullámok által közvetített történelmi eseményeket „hallgatta le” és rögzítette, 
egy egyedülálló hangdokumentumokból álló adatbankot létrehozva. A forradalom utáni 
évtizedekben a fogyasztási cikké váló (táskás) magnókészülék, amely a rádióhallgatók 
számára is lehetővé tette az emlékműsorok rögzítését, valamint a felvett anyagok másolását és 
terjesztését,652 a vasfüggöny keleti oldalán a kulturális ellenállás egyik jellegzetes technikai 
eszközévé vált. Végezetül a SZER telefonvonalainak végén található üzenetrögzítő, amely 
1985-től a legkülönbözőbb hallgatói visszajelzéseket rögzítette és tette lehetővé azok adásba 
kerülését, a transznacionális kommunikációt segítette. A rádióadó, a magnókészülék és a 
telefonvonalak segítségével a hangok mindkét irányból többszörösen hatoltak át az Európát 
kettéosztó vasfüggönyön.  
A szocialista médiában hozzáférhetetlen, cenzúrázatlan kulturális javak transznacionális 
– keletről nyugatra és nyugatról keletre történő – áramlásában a SZER az egyik legfontosabb 
hídfőnek számított. Míg a SZER – ahogy az köztudott – a szovjet blokkból érkező 
cenzúrázatlan szamizdat írások visszasugárzásával jelentősen növelte a nem hivatalos 
anyagok „olvasótáborát”, addig a szamizdat-kiadók módszere – a felvett műsorok rögzítése és 
terjesztése is – szélesítette és differenciálta a rádióadások anyagainak „részesedési 
struktúráját” (hasonlóan ahhoz a bevett gyakorlathoz, amelyet a nyugati kiadványok 
 
650 Bijsterveld 2013: 113-114.  
651 Bijsterveld 2013: 113-114.  
652 Vö. pl. A Magyar Október Kiadó A forradalom hangja címmel kiadott kazettáját.  
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szamizdat újranyomása jelentett). A hallgatói visszajelzések az állambiztonság 
célkeresztjében lévő szamizdatkiadók ellenzéki tevékenységének jóval rejtettebb változatáról 
adnak számot. A rádióhallgatás során a hallgatók könnyedén hozzájuthattak a szocialista 
kulturális térben hozzáférhetetlen kulturális javakhoz, anélkül, hogy exponálnák magukat. Bár 
a Kádár-rendszerben a társadalom nagy része – különösen az ellenforradalomra emlékeztető 
hivatalos rítusoknak köszönhetően – ódzkodott a nyílt ellenzéki tevékenységtől, a 
rádióhallgatás privát tereiben az ellenállás rejtett és biztonságos formái alakultak ki.  
Az 1956 örökségéért folytatott küzdelemben, amely eladdig többnyire az állampárt 
dominanciájával zajlott, az 1986-os év jelentős elmozdulást hozott, hiszen az 1980-as évek 
elejétől aktív ellenzéki csoportok hatóköréhez képest a rádió jóval szélesebb társadalmi 
közegben hirdette az októberi események forradalmi értelmezését.653 A rádió a leggyengébb 
pontján, az eredetmítoszán és az arra épülő legitimációs bázisán keresztül támadta a 
Kádárrendszert. Ha „a Kádár-korszak első igazi győzelme a közös hallgatás együttes felejtéssé 
változtatása volt,”841 akkor a SZER érdemének tudható be, hogy az ellenforradalom 1986-os 
hivatalos emlékezeti rítusával egy időben újra megnyitotta a múlt történeti archívumát, és az 
ötvenhatos eseményeket újra jelenvalóvá téve hiteles alternatívát kínált a rádióhallgatók 
tömegei számára. A SZER a hang térben és időben való utaztatásával egyszerre hidalta át 
Európa vasfüggöny által elválasztott részeit, a múlt és a jelen között eltelt harminc esztendőt, s 











653 A rádióhallgatás, s az ahhoz kapcsolódó ellenkulturális gyakorlatok voltaképpeni hatókörét nem könnyű 
felmérni. Egy becslés szerint 1986-87-ben a felnőtt népesség mintegy 23%-a hallgatta több-kevesebb 
rendszerességgel a SZER-t, de ennél a hallgatottságnál – hallgatóinak átlagon felüli kommunikációs aktivitása 
következtében – jóval kiterjedtebb volt a SZER hatása (Hann 1989). A hallgatói visszajelzések tematikai 
mintázatát figyelembe véve az is megállapítható, hogy 1986-ban talán csak a csernobili események mobilizálták 
olyan mértékben a hallgatókat, mint a forradalomról készült emlékműsorok.  841 György 2000: 76.  
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Jelen értekezés arra vállalkozott, hogy esettanulmányokon keresztül kövesse végig a 
magyarországi szamizdat irodalom történetét a kádárizmus időszakában. Milyen általános 
következtetések vonhatók le e vizsgálódásokból? Milyen mértékben állítható párhuzamba a 
magyar szamizdat más szocialista országok független sajtójával? Hogyan jellemezhető az a 
röppálya, amelyet története során a magyar szamizdat leírt?  
A szovjet blokk különböző országainak független könyv- és folyóiratkiadása között vonható 
párhuzamok alapvetően három tényezőből fakadnak: egyrészt a szovjet blokk  
különböző országainak hasonló berendezkedéséből és a szovjet típusú hatalomgyakorlásból, 
amelynek egyaránt része volt az információs monopólium kialakítása és a könyv- és a 
folyóiratkiadás termékeinek fokozott ellenőrzése; másrészt a transznacionális folyamatok 
megtermékenyítő erejéből, amely elősegítette a szamizdatok előállításához és terjesztéséhez 
szükséges technikák és stratégiák szétszóródását és a szamizdat anyagok országhatárokon 
átívelő körforgását; harmadrészt pedig a szamizdat médiatechnológiai szituáltságából, amely 
egymáshoz rendkívül közel álló technikákat és gyakorlatokat eredményezett – olykor 
mindenfajta kölcsönhatás nélkül. Ez utóbbi tényező nézőpontjából szemlélve a szamizdat  
valóban megismételte a kommunikációtechnológia fejlődésének eredeti folyamatát, 
amennyiben néhány évtized alatt az orális formáktól a kézírás és a másolás, majd a 
sokszorosítás alternatív formáin keresztül eljutott a nyomtatás műveleteiig.  
E kommunikációtechnikai fejlődés lenyomatai – halványabb vagy erősebb kontúrokkal 
ugyan, de – valamennyi szovjet blokkba tartozó ország nonkonformista kultúrájában 
megtalálhatóak. Elég e helyütt emlékeztetni rá, hogy az írógéppel való sokszorosítás módszere 
nemcsak a szovjet és a csehszlovák szamizdat kultúrájában volt meghatározó, de az ezen a 
technikai szinten gyorsan túllépő lengyel szamizdat kezdeti fázisában is magától értetődőnek 
számított. Magyar viszonylatban ezt a modellt képviselte a Szétfolyóirat elnevezésű 
underground lap, amelynek mediális identitását az írógép segítségével történő előállítás, az 
alacsony példányszám, a szűk körű és rizomatikus terjesztés, az ár és más bibliográfiai adatok 
hiánya, a textuális változékonyság és az olyan szerepek összkapcsolódása jellemezte, mint az 
olvasóé, az íróé, a szerkesztőé, a másolóé és a terjesztőé.  
Magyarországon az 1970-es éveknek az írógép és az indigó apparátusára épülő szűk 
második nyilvánossága az 1980-as évek elején jelentős strukturális változásokon esett át, és a 
modern nyomtatás kultúrájához közeledett. E mögött a lengyel szamizdat által gyakorolt hatás 
állt, amely az 1980-as évek elejétől fogva jóval fejlettebb szintre lépett: az előállítás, a 
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sokszorosítás és a terjesztés folyamatai elváltak egymástól, a szerepek differenciálódtak és az 
anyagok példányszáma növekedett. A transznacionális diffúziónak köszönhetően a lengyel 
szamizdat technikák és ellenzéki stratégiák a magyar ellenzéki körökben is gyökeret vertek, 
sőt a demokratikus ellenzék tagjainak közvetítésével a ramka nevű lengyelek által kifejlesztett 
technika a romániai magyar kisebbség körébe is eljutott.  
Bár a szamizdat szovjet találmányként lett elkönyvelve, a manapság szamizdatként 
számontartott mediális formák sok esetben nem voltak egyenesági leszármazottai a  
Szovjetunióbeli második nyilvánosság formáinak. Azon túl, hogy egymáshoz nagyon hasonló 
kezdeményezések számos esetben egymástól teljesen függetlenül jöttek létre, a 
transznacionális kapcsolatok vizsgálatának eredményei arra világítanak rá, hogy a szovjet 
blokk országainak bizonyos kezdeményezései és nonkonformista/ellenzéki csoportjai közötti 
kölcsönhatások jóval bonyolultabbak voltak egy olyasfajta elterjedésnél, ami a központból a 
perifériák felé tartott. A lengyel szamizdat például sokkal inkább táplálkozott a saját 
hagyományaiból, mintsem nemzetközi minták alapján szerveződött volna, a hatása 
ugyanakkor egyértelműen nemzetközi kiterjedésű volt.   
Ahogy arról a bevezetőben szó esett, a szamizdat értelmezésének egyfajta kliséjévé a 
hivatalos publikációtól elvágott művészek „Gutenberg előtti korszakba való visszavetettsége” 
vált. Ez a klisé azonban könnyen cáfolható – elég csak Szentjóby Szétfolyóiratban megjelent 
művére gondolni, amely az underground publikációs stratégiájára rámutatva parodisztikus 
módon játszotta újra a nyomtatás folyamatát és mutatta fel a kézírással nyomtatott betűk 
paradoxonát. A nagy léptékben egyenletesnek tűnő kommunikációtechnológiai fejlődés során 
azonban, amely a szóbeliség felől az íráson át a nyomtatás felé vezetett, gyakran 
megfigyelhető a különböző írástechnológiák összefonódása és kölcsönhatása, nem beszélve 
arról, hogy az egyes kommunikációtechnológiai stációk – például az „orális szamizdat”654 és a 
gépelt szamizdat – gyakran egymás mellett, egymást kiegészítve voltak jelen. 
Magyarországon ezt a szürke zóna széles kiterjedése és „vonzereje” is ösztönözte, hiszen a 
hatalom által a hivatalos  
szféra perifériáján megtűrt kezdeményezések nagyfokú rugalmasságról és mediális 
alkalmazkodóképességről tettek tanúbizonyságot annak érdekében, hogy korlátozott 
nyilvánossághoz jussanak.  
 
654 Szilágyi Sándor az 1978-1985 között magánlakásokban szervezett Hétfői Szabadegyetemeket a „szóbeli 
szamizdat fórumaként” határozta meg. Szilágyi Sándor 1999: 7.  
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A magyar szamizdat sajátosságai mindenekelőtt a Kádár-rendszer természetéből és az 
ország geopolitikai adottságaiból fakadtak. A szovjet térség keleti országaihoz képest a Magyar  
Népköztársaság nyugat felé jóval nyitottabb ország volt, ami megkönnyítette az információhoz 
való hozzáférést. Az 1956-os megtorlások után a hatvanas évek enyhülést hozó légköre – a 
nyugati kapcsolatokkal kiegészülve – olyan információs környezetet eredményezett, amely 
szemben a térség elszigeteltebb országaival nem tette szükségessé alternatív információs hálózat 
– vagyis a szamizdat második nyilvánosságának – kiépítését. 1956 emlékezete ugyanakkor a 
kádárizmus egész időszakát meghatározta. A Kádár-rendszer valósága –  
amelynek döntő elemét képezte a szovjet intervenció és a kádári megtorlás tapasztalata – jó 
ideig elfojtotta az ellenzéki magatartásformákat, amelyek csupán egy újabb, 1956-os 
tapasztalatokkal nem rendelkező nemzedék színrelépésével éledtek újra az 1970-es években. 
Az 1980-as években a nyugati hitelektől és gazdasági kapcsolatoktól egyre erősebben függő 
ország vezetése nem alkalmazhatott kemény repressziót, aminek eredeményeképpen a többi 
szocialista országhoz képest Magyarországon a kemény diktatúra lágyabb formája jött létre.   
Kétségtelen, hogy a magyar szamizdat térnyerése, technikáinak fejlődése, stratégiáinak 
tudatos kiszélesítése a rendszerváltáshoz vezető folyamatoknak is egyfajta tükre volt. Milyen 
kapcsolat tételezhető a demokratikus átalakulások 1989-es hulláma és az államszocializmus 
második nyilvánossága között? Vagy provokatívabban fogalmazva: hozzájárult-e a szamizdat 
a rendszerváltáshoz, és ha nem, akkor mennyiben?  A történészek egy része azon az 
állásponton van, hogy 1989-ben „a kontinens sorsát egy előre meg nem tervezett és előre 
pontosan meg nem jósolható politikai folyamat alakította, amely [...] többféle végkimenetelt is 
eredményezhetett volna”.655 Ebben az értelmezésben az átalakulások „merész lépések 
sorozataként” foghatók fel, ami „olyan következményekhez vezetett, melyekre azok, akik a 
tetteket végrehajtották, eredetileg maguk sem számítottak”.656 Ebben a kontextusban 
nyilvánvaló, hogy a szamizdat önmagában nem váltott rendszert.  
Az állami információs monopólium megtörése, az állampolgári bátorság és aktivitás 
erősítése szempontjából azonban a szamizdat jelentős szerepet játszott. Először is alkalmas 
volt arra, hogy a rendszerváltást megelőző évtized(ek)ben társadalmi struktúrákat hozzon 
létre, azokat egybentartsa és magatartásformákat kínáljon azok számára, akik elégedetlenek 
voltak a rendszerrel. Másrészt a szamizdat különböző léptékű információs hálózatokat hozott 
 
655 Borhi 2015: 414.  
656 Borhi 2015: 411.  
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létre, amelyekbe egyaránt beletartoztak a lokális vagy regionális hálózatok, a szocialista 
országok különböző ellenzéki csoportjai közötti, valamint a vasfüggönyön keresztül létrejövő 
kötelékek. A szamizdat transznacionális keringése hozzájárult ahhoz, hogy egy kelet-európai 
alternatív nyilvánosság jöjjön létre és ezen keresztül bizonyos eszmék – például az 
erőszakmentesség vagy az új evolucionizmus – széles körben elterjedjenek. A szamizdat 
továbbá műhelyeket hozott létre, amelyek keretei között politikai programok megfogalmazása 
is lehetővé vált, és felületet kínált ahhoz, hogy ezek a programok a szélesebb nyilvánossághoz 
is eljussanak. Ily módon a szamizdatban megjelent szövegek – tanúbizonyságok, elemzések, 
ajánlások stb. – párbeszédet kezdeményeztek a hivatalos diskurzussal, lépéskényszerbe hozták 
a politikai döntéshozókat és nyomást gyakoroltak a hatóságokra. Az egyre erőteljesebb válság 
kezelésére így több javaslat is született, ami már egy korlátozott pluralizmus és a nyilvánosság 
kiszélesedése felé mutatott. Ezeket a különböző aspektusokat számba véve a szamizdat olyan 
tényezőként ragadható meg, amely – több más tényezővel összekapcsolódva – hozzájárult a 
rendszerváltás politikai és állampolgári légkörének kialakításához. Nem véletlen, hogy egyes 
sajtótörténeti munkákban a szamizdat nem az 1945-1989 időszak történetébe ágyazódik, 
hanem a rendszerváltás történetéhez kapcsolódva kap helyet.657 Az ilyesfajta megközelítések 
kimondatlanul is arra a párhuzamra – és bizonyos esetekben kontinuitásra – helyezik a 
hangsúlyt, amely a kommunizmus időszakának cenzúrázatlan szamizdat kiadványai és a  
demokratikus berendezkedés független sajtótermékei között állt fenn.  
Ez azonban nem jelenti azt, hogy a szamizdat megfosztható volna az egypártrendszer 
diktatórikus kontextusától. Sőt, amennyire a szamizdat a független demokratikus 
sajtótermékek előképeként a rendszerváltás történetéhez tartozik hozzá, legalább annyira 
hozzátartozik a diktatúrához is. A diktatórikus viszonyok képesek hatványozott értékkel 
felruházni a szamizdat nehéz körülmények között gyakorolt erényeit – beleértve a kritikus 
gondolkodást, az állampolgári felelősséget és aktivitást, a meggyőződés és a vélemény 
vállalását. Éppen ezért a szamizdat, amely az ellenzékiség és a kulturális ellenállás gazdag és 
rendkívül sokszínű mintázatait hozta létre a szovjet blokk országaiban, joggal követel 
magának helyet a korszak emlékezetében, s ezen túlmenően mind az egyes posztszocialista 




657 Buzinkay 2016: 913-919.   
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1. Írógéphez használt indigópapír csomagolása (Forrás: Vera & Donald Blinken Open 
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2. A Tygodnik Mazowsze ünnepi, 100. száma (Forrás: Encyklopedia Solidarności, 
encysol.pl)  
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3. A Tygodnik Mazowsze 91. száma, benne a W bloku [A blokkban] című rovattal és egy 
magyarországi hírrel [bekarikázva] (A pár soros hír arról az aláírás gyűjtési akcióról  
tudosított, amely az 1984-es Los Angeles-i olimpia bojkottjáról szóló hivatalos döntés ellen 
irányult, és amelyet 300 sportoló és egyetemista írt alá.) (Forrás: Encyklopedia Solidarności, 
encysol.pl)  
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4. Az Obóz [Tábor] című lengyel szamizdat folyóirat borítója (Forrás: Encyklopedia  
Solidarności, encysol.pl)  
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5. Az ABC. Adriatyk, Bałtyk, Morze Czarne [ABC. Adria, Baltikum, Fekete-tenger] című 
lengyel szamizdat folyóirat borítója (Forrás: Encyklopedia Solidarności, encysol.pl)  
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6. A Romániában, magyar nyelven készülő Ellenpontok című folyóirat Budapesten 
utánnyomott példányának első és hátsó borítója  
    
  




7. „Document your activity in ARTPOOL!” – Felhívás a Pool Window hírlevél első 
számában (Forrás: artpool.hu, Artpool Művészetkutató Központ)  
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8. A Kossuth Kiadó által 1970-ben megjelentetett Cohn-Bendit-kötet. Mivel a könyv nem 
került nyilvános forgalomba, csupán a politikai elit tájékozódását szolgálta, nem 
szerepeltek benne a kiadásra vonatkozó adatok  
  




9. A Szembesítés zárt kiadásának borítója. (Lengyel Tatjána gyűjteményéből)  
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10. A Szembesítés zárt kiadásának címlapja. Lengyel József szerzői példánya (Lengyel  
 Tatjána gyűjteményéből)    




11. A Szembesítés angol nyelvű kiadásának borítója (Forrás: Országos Idegennyelvű  
Könyvtár)  
  
12. Az Elejétől végig angol nyelvű kiadásának borítója (Forrás: Országos Idegennyelvű  
 Könyvtár)    
  






13. A Hírmondó első számának címlapja. A fejléc feliratának „n” betűje a Szolidaritás 
logójára utal  
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14. A Beszélő 5-6. számának első borítója, annak belső oldala egy utólag csatolt cikkel, 
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15. Az elnyomás és ellenállás dokumentumai című sorozat borítói (Vera & Donald Blinken 
Open Society Archives)  
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16. Petri György Örökhétfő című 1981-es szamizdat kötetének borítója  
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17. Pálinkás Szűts Róbert Uraim! című kisfilmjének forgatókönyve (Pálinkás Szűts Róbert 
gyűjteménye)  
  




18. A Beszélő elosztóhálózata. Az ábrát Miklóssy Endre, a Beszélő külső  
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20. Az Irodalmi Újság reprintje a „Magyar Október” Kiadó logójával  
  
  




21. Marosán György a Velünk élő történelem című dokumentumfilmben  
  
  
22. Apró Antal a Velünk élő történelem című dokumentumfilmben  
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23. Kádár János 1956. november 2-ai rádióbeszédének szövegközlése a Magyar Füzetek 
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24. Faludy György összegyűjtött verseinek 1980-as, New York-i kiadása és az egyes 
versekről készített másolatok, amelyek magyarországi olvasók között terjedtek  
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25. A szabadság kapujában nyugaton megjelent kiadása és annak a „Magyar Október” 
kiadó jóvoltából megjelent szamizdat változata  
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E munka elkészültét Szegedy-Maszák Mihály – sokszor és immáron végérvényesen 
megelőlegezett – bizalma tette lehetővé. Ő már nem olvashatja e dolgozatot – de mindig a 
rendelkezésemre állt, amikor kételyek gyötörtek és soha nem korlátozta az érdeklődésem 
újabb és újabb vizsgálati tárgyakat találó mozgását. Jó volna abban hinni, hogy e dolgozat 
utólagos tanúbizonysága annak, hogy megszolgáltam a bizalmát.  
Köszönet illeti Kulcsár-Szabó Zoltánt is, aki Szegedy-Maszák Mihály halála után 
átvette a témavezető szerepét. Jóllehet feladata jószerivel arra korlátozódott, hogy az elkészült 
munkát gondozásába vegye, megjegyzései számos hiányosságra mutattak rá, az általa felvetett 
szempontok pedig még e késői fázisban is megtermékenyítően hatottak a dolgozatra. 
Kifinomult olvasóként nagyra értékelte az értekezés poétikai megoldásait is – gondolván itt 
egy-egy szándékolatlan alliteráció felbukkanására.  
Mindig számíthattam Scheibner Tamás segítségére, aki tanácsokkal, szakirodalommal 
és publikációs felhívásokkal egyaránt ellátott. Hálával gondolok Kelemen Pálra is, aki több 
alkalommal buzdított tanulmányírásra és kínált megjelenési lehetőséget számomra.  
Sokan segítették a munkámat észrevételekkel, javaslatokkal, kritikai megjegyzésekkel 
vagy éppen a levéltári anyagok rendelkezésre bocsájtásával és kontextusba helyezésével. 
Külön köszönet illeti az alábbi személyeket: Apor Péter (MTA), Bengi László (ELTE-BTK), 
Bucsics Katalin, Mateusz Fałkowski, Galántai György (Artpool), Bradley Gorski (Vanderbilt  
University), Halasi Dóra (Artpool), Hegedűs Judit (OSA), Klaniczay Júlia (Artpool), Kőrösi 
Zsuzsanna (OSZK – 1956-os Intézet), Lengyel Tatjána, Maya Lo Bello, Mink András (OSA), 
Jan Olaszek (IPN [Nemzeti Emlékezet Intézete, Lengyelország]), Robert Parnica (OSA), 
Pinkasz András, Szilágyi Csaba (OSA), Szőnyei Tamás (ÁBTL), Tamás Ábel (ELTE-BTK),  
Tari Lehel Örs (OSA).  
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Beszélő. Összkiadás 1992 Beszélő. Összkiadás. 1981-1989, I-III., sajtó alá rendezte: HAVAS Fanny, AB-Beszélő 
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17-33.  
Eisenstein 1979  Elizabeth L. EISENSTEIN, The Printing Press as an Agent of Change. 
Communications and Cultural Transformations in Early-Modern 
Europe, I-II., Cambridge University Press, Cambridge, 1979.  
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Irodalom, 1962. február 3., 7.  
 
Kenney 2004  Padraic KENNEY, Opposition Networks and Transnational Diffusion in 
the Revolutions of 1989 in Transnational Moments of Change: Europe  
1945, 1968, 1989, szerk. Gerd-Rainer HORN – UŐ., Rowman &  
Littlefield, 2004, 207-223.  
Kind-Kovács 2013  Friederike KIND-KOVÁCS, Radio Free Europe and Radio Liberty as 
the  
„Echo Chamber” of Tamizdat in Samizdat, Tamizdat, and Beyond. 
Transnational Media During and After Socialism, ed. Friederike 
KINDKOVÁCS – Jessie LABOV, Berghahn Books, New York, 2013, 70-
91.  
Kind-Kovács 2014  Friederike KIND-KOVÁCS, Written Here, Published There. How 
Underground Literature Crossed the Iron Curtain, CEU Press, 
Budapest – New York, 2014.  
Király 1989  KIRÁLY István, Egybecsúszott polémia, Új Tükör, 1989. június 4., 20.  
Király 2017  KIRÁLY István, Napló 1956-1989, szerk. SOLTÉSZ Márton, Magvető, 
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Mathejka 1962  MATHEJKA Jánosné, Arról, hogy mi kell és mi nem kell, Új Írás, 
1962/6, 615–617.  
Matthews 2007  John P.C. MATTHEWS, A Nyugat titkos szellemi Marshall-terve, ford. 
BOD Katalin, Magyar Szemle, 2007. december [XVI évf./11-12. sz.] 
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 (2000);  Online:  http://beszelo.c3.hu/cikkek/david-irving-kalandja- 
1956-tal [Hozzáférés: 2018. május 31.]  
Mink 2008 András MINK, The Revisions of the 1956 Hungarian Revolution in Past in the Making. Historical 
Revisionism in Central Europe after 1989, ed. Michal KOPEČEK, 
  290  
  
  
Central European University Press, Budapest – New York, 2008, 169-
178.  
Motyl 1978  Aleksander MOTYL, USSR’s Alternative Press, Index on Censorship,  
7:2 (March-April 1978), 22-28.  
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  291  
  
Pándi 1971  PÁNDI Pál, A szűkszavúság jelentése. Jegyzetek Lengyel József 
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HEIL Tamás, Café Bábel 19 (1996/1.), 11-25.  
Smith 2004  Anthony D. SMITH, The ‘Golden Age’ and National Renewal  in UŐ., 
The Antiquity of Nations, Polity, Cambridge, UK, 2004, 211-235.  
Sowiński 2011  Paweł SOWIŃSKI, Zakazana książka. Uczestniczy drugiego ubiegu 
1977-1989, Instytut Politycznych Polskiej Akademii Nauk, 
Warszawa, 2011.  
Spiró 2011  SPIRÓ György, Hetvenkilenc augusztusa in UŐ., Kémjelentés, 
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CSEH Gergő Bendegúz – KALMÁR Melinda – PÓR Edit, Osiris, 
Budapest, 1999.  
Zárt, bizalmas, számozott 2004  Zárt, bizalmas, számozott. II. Irodalom-, sajtó- és tájékoztatáspolitika 
1962–1979 (Dokumentumok), szerk.  CSEH Gergő Bendegúz –  
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Hivatal, Budapest, 2002, 323.  
ÁBTL 2.7.1. NOIJ III/III-75/1982. május 5.  
ÁBTL III/III-87-103/7/1982. május 24.  
ÁBTL 2.7.1 III/III-90-106/6/1982. május 27.  
ÁBTL NOIJ-III/III-136-165/8/1982. augusztus 18.  
ÁBTL 2.7.1 NOIJ-BRFK-120/1982. szeptember 28.  
ÁBTL 2.7.1 NOIJ-BRFK-120-194/4/1982. szeptember 30.  
  299  
  
ÁBTL 2.7.1 NOIJ-BRFK-136/1982. október 25.  
  
  
Archiwum Historii Mówionej Domu Spotkań z Historią i Fundacji Ośrodka Karta, 
Varsó  
  
Dyskusje o polskim ruchu opozycyjnym z udziałem jego działaczy 1984-1988, AO_I_391, Archiwum Historii 
Mówionej Domu Spotkań z Historią i Fundacji Ośrodka Karta, Varsó  
  
  
Archiwum Opozycji, Ośrodek Karta, Varsó  
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Rádiófigyelés.  
Magyar szamizdat (Kasza László, SZER), München, 1988. október 16., MTI Hírarchívum 1988-2015,  
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The Typewriter and the Travelling Bag  
Samizdat Literature in the Kádár Era (1956-1986)  
  
  
Miha Kovač, a Slovenian researcher of the socialist and post-socialist publishing industry 
declared two decades ago with a conscious sense of exaggeration that “in a communist 
society, books have a similar status to nuclear power in contemporary societies.”658 To 
continue his train of thought, “the power hidden in [books was] essential to run the society, 
but, if misused or allowed to get out of control, [could] seriously harm or even destroy the 
socialist way of life.”  
During the Cold War period, in socialist countries the overwhelming majority of books “were 
produced in state-owned monopolistic publishing houses.” The system of publishing 
industry— as Kovač wrote—“was essential to the functioning of these socialist societies, not 
only because state monopolies were one of the cornerstones of the ideology of central 
planning, but also because their brand of socialism was based on the presumption that only 
communists understood the ‘objective laws of historical development’ and were therefore in 
possession of the one and only truth about society and the ‘generic essence’ of man.” As a 
consequence, the socialist book industry was considered an essential tool “for spreading the 
one and only proper world order” and thus was responsible for the intellectual matrix of 
socialist societies. This was why books were kept under strict control while publications 
containing other truths were seen  
 
658 Miha KOVAČ, The State of Affairs in Post-Communist Central and Eastern European Book Industries, 
Publishing Research Quarterly, 18:3 (2002), 45. 847 Ibid.  
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“as something that literally undermined the cornerstones of humanity and society.”847 
Institutions of censorship which functioned openly in the majority of socialist countries 
banned many books, denied access to them or published them in a form which was successful 
to cement their meaning.  
The production, distribution and consumption of non-official, uncensored materials— 
known as samizdat literature—was an emblematic phenomenon of counterculture and cultural 
resistance in the Soviet bloc. The history of samizdat can be seen as a history of 
transgressions.  
Positioning themselves outside of the information channels of the state, practices of samizdat 
culture functioned in a kind of “grey zone” where the boundaries between such concepts as 
legal and illegal, private and public were blurred. In many cases samizdat materials bear 
traces characteristic of both private documents and public texts; they furthermore aimed at 
finding legal escape clauses in order to present themselves as legal materials while often being 
viewed as illegal publications by socialist state organs. Primarily produced by means of a 
typewriter and carbon papers, samizdat incorporated the roles of the writer, the editor, the 
distributor and the reader, roles which are clearly differentiated in modern print culture.  
The phenomenon of samizdat included transnational practices since the circulation of 
unofficial materials and the distribution of samizdat techniques and strategies were not limited 
by the Iron Curtain or borders between socialist countries. This circulation resulted in the 
constant process of transforming the information carriers. Texts smuggled out from socialist 
countries in manuscript and typescript form, on microfilms or cassettes were usually warmly 
welcomed by Western institutions and émigré associations which made them available for 
readers behind the Iron Curtain by radio broadcasts and “tamizdat” publications (the word 
“tamizdat” describes the practice of publishing texts in the West which were banned in 
socialist countries). By encouraging the analyses of transnational circulation of texts and the 
dialogue between opposition groups in different socialist countries, the phenomenon of 
samizdat poses serious challenges for national historiographies. The analysis of samizdat 
culture thereby enables us to reflect on the research methodology and remembrance of cultural 
resistance and opposition while simultaneously contributing to a better understanding of Cold 
War history.  
The words “typewriter” and “travelling bag” in the title of this work naturally refer to 
samizdat, a symbol of the Cold War era, and underscore its textual characteristics and 
transnational aspects. Typewriters were the most important tools for producing samizdat texts, 
while the travelling bag was the vehicle and the metaphor of their distribution and circulation 
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over borders. Focusing on these two aspects, this work investigates certain phenomena of the 
history of Hungarian samizdat culture which occurred in the era named after János Kádár, the 
general secretary of the Hungarian Socialist Workers’ Party. The term “Kadarism,” found in 
the Hungarian subtitle of this work, refers to the interpretation that the People’s Republic of 
Hungary did not differ significantly from other countries of the Soviet bloc, however the 
aforementioned period can be described as a characteristic form of controlling power.659 This 
interpretation seems to be confirmed by the history of Hungarian samizdat. In spite of the fact 
that the term “samizdat” very often appears in the context of the Cold War’s counter-culture, I 
prefer to use the term “cultural resistance” which instead of referring to a binary opposition 
represents a whole scale of various artistic forms and cultural practices. By means of this term 
it is possible to capture a more nuanced picture of non-conformist art including actors, 
institutions and products of the grey zone in addition to the phenomenon of the independent 
publishing activity.  
As the case studies of this work highlight, the term “samizdat” correlates with 
phenomena that are full of diversity. While the chapters of this work themselves represent 
heterogeneous approaches and cases, they aim at drawing a common history of samizdat 
culture in Hungary on the one hand and the Soviet bloc on the other. To this end I recall 
Miklós Sükösd’s proposal urging the analysis of samizdat culture via a long-term perspective 
and in the context of a  
“typosphere.” As he wrote, “looking at the three decades of samizdat, we witness a fast-
forward ontogenesis, i.e., the development of samizdat communication technology from 
orality to writing […] then from writing to diverse forms of printing.”660 The hypothesis for 
my investigations mapping the history unofficial publishing in Hungary is based upon an 
historical trajectory according to which the Hungarian samizdat of the 1970s mirrored the 
Soviet and Czechoslovakian model of alternative publishing, whereas during the 1980s it 
appeared to apply a system resembling the mechanisms in Poland. The production of samizdat 
materials witnessed a shift from the use of typewriter and carbon papers to the alternative 
forms of printing including the techniques of “ramka” and stencil which resulted in definite 
changes in textuality and cultural practices of independent publishing activity. This work aims 
at casting light on the local characteristics and international parallels of Hungarian samizdat.  
 
659 RAINER M. János, A Kádár-korszak. 1956-1989, Magyarország története 22., Kossuth Kiadó, 2012, 110-112.  
660 Miklós SÜKÖSD, Underground Print Culture and Independent Political Communication in Communist 
Regimes: Samizdat as Typosphere in Central and Eastern Europe from the 1960s to the 1980s, Korean Journal 
of Communication Studies, Vol. 20, Nr 5, December 7, 2012, 82.  
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The chapter entitled Hungary’s Windows to the West: Why Did Hungarian Samizdat 
Appear so Late? focuses on the post-1956 cultural landscape of Hungary and the period of 
consolidation following the suppression of the 1956 revolution. During the “long 1960s” 
Hungary was able to break through its total isolation in international politics, while the 
politics of cultural and economic opening to the West led to significant changes in the 
informational environment. This chapter focuses on the transnational character of samizdat 
and tamizdat culture, arguing that the tightening relations with the Western world meant no 
need for widespread practice of samizdat until the late 1970s.  
Discussing the novel entitled Confrontation and its author, József Lengyel, who became 
the Solzhenitsyn of Hungarian literary life, the next chapter presents the political climate of 
the 1960s, together with the anxieties and fears settling over cultural policymakers and 
representatives. While Lengyel was introduced as an author fiercely loyal to Marxist ideology 
and communist values, in his texts Lengyel was guilty of increasingly critical opinions 
concerning taboo topics of the era, such as violations during the period of Stalin’s personality 
cult. In spite of the fact that Lengyel completed his Gulag fiction Confrontation in 1966, the 
official socialist publishing industry cloaked the novel with silence. As a result of Lengyel’s 
tactical moves, however, a single chapter was published in the periodical Kortárs in 
December,  
1968, and, what is more, the entire novel was printed “confidentially” with insignificant 
changes as a “manuscript” by the official press of Kossuth Publishing House in 1971. The few 
hundred copies of this “confidential edition”—or, as it was called in the West, “official 
samizdat”—were made available to the Party elite alone. Reconstructing the critical voices 
and contrasting readings that sometime surrounded the novel, this chapter presents various 
techniques and informal means of censorship in post-1956 Hungary. This analysis proposes a 
new approach to censorship studies by arguing that, on the one hand, censorship can be 
exerted not only in the form of textual intervention, but also as a framework set up by 
commentaries aiming to delimit the reader’s interpretation; on the other hand, censorship 
often seems to be a dynamic publishing strategy shaped in accordance with social exchange, a 
process frequently requiring a combination of censorship techniques. Furthermore, the 
controversial figure of  
József Lengyel discredits the simplified discourse concerning the heritage of socialist past 
which places social actors within the context of binary oppositions of 
communism/anticommunism, victim/perpetrator, collaborator/freedom fighter.  
  312  
  
Before the first political samizdat appeared in Hungary during the late 1970s, 
underground artists in the early 1970s carried out experiments in order to create an 
independent, underground form of communication. Such projects included the literary-artistic 
journal Expresszió – Önmanipuláló Szétfolyóirat, initiated in 1972 by Béla Hap and Árpád 
Ajtony. In spite of the fact that the journal was based on the spirit of fluxus art and appeared 
within the (neo)avantgard scene, the initiative was considered by the authorities as samizdat. 
The journal—according to its own terms, copied on a typewriter—had a precisely defined 
procedure of distribution. The first issue was completed in two different versions, each one 
produced in five copies which were passed on to five different people. The readers then 
became editors, since the next issue was to be created by selecting half of the current issue’s 
materials while also adding on new material to generate another issue. The “new” issue was 
then to be passed on to five different people again, and so forth. The chapter dedicated to this 
initiative firstly casts light on how the distribution model of Szétfolyóirat was related to the 
legal environment of the official publishing houses and to the regulations imposed on 
publications by the law.  
Secondly, this chapter analyses the journal’s distribution model through the prism of Marcel  
Mauss’ gift theory, highlighting its parallels in East-European samizdat culture.  
The chapter entitled Stocking, Window-Frame and Free Thought discusses the period of 
the institutionalization of Hungarian samizdat in the context of transnational diffusion. From 
the 1970s onwards, the transnational diffusion of ideas, techniques and strategies helped to 
develop simultaneously the dissident movements in the Soviet-bloc countries. At this time the 
Hungarian democratic opposition from the Workers’ Defence Committee’s establishment 
sought contact with the Polish opposition. As a consequence, the knowledge of alternative 
printing and the strategies of legalism, openness and conspiring were transmitted to small 
dissident circles in Hungary. Under the influence of “new evolutionism” Hungarian 
intellectuals created parallel institutions, such as a flying university, legal aid service or 
alternative publishing houses. Hungarian dissidents learned in Poland the techniques of 
“ramka” which were not only used by dissidents in Hungary, but also by the Hungarian 
minority in Romania in order to multiply unauthorised materials. During the 1980s a wealth of 
known and unknown contributors assisted the transnational circulation of unofficial writings, 
unlawfully distributing them between countries, translating and publishing them.   
Following the short period of consolidation under János Kádár during the immediate 
aftermath of the 1956 revolution, expressions of the legacy and memory of the uprising were 
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no longer permitted in the public sphere and had to be confined to the private sphere. The 
activity of emigré actors and institutions, including the broadcasts of Western radio stations, 
played a crucial role in sustaining the memory and the mentality of the revolution. In 1986, 
thirty years after the national trauma of 1956, Radio Free Europe (RFE) broadcasted an array 
of programs commemorating the revolution, while the official socialist media in Hungary 
contended again that what had happened in 1956 had been a counterrevolution. The last 
chapter primarily investigates two questions. Firstly, it casts light on the importance of the 
RFE’s archival machinery which recorded on magnetic tape the broadcasts of the Hungarian 
radio stations during the revolution in 1956. Sharing these audio-documents with audiences 30 
years later, RFE could replay the revolution, significantly strengthening the interpretation of 
the events as a revolution. The idiosyncratic voices of the key figures of the revolution 
guaranteed the authenticity of the commemoration programs even for members of the younger 
generation among the audiences. Secondly, this study sheds light on the practices of cultural 
resistance through which listeners tried to reconstruct the “body” of the “spectres” of the 
suppressed cultural heritage and eliminate the asymmetry between the radio’s accessible voice 
and its nonaccessible physical vehicle. Many listeners created transcriptions of the radio’s 
commemoration programs or tried to gain access to them. After being published in the West 
under the title At the Doorstep of Freedom, these materials entered the circulation of samizdat 
texts in Hungary thanks to György Krassó, one of the most important samizdat publishers 
during the 1980s. By making voices travel through both time and space, RFE could bridge the 
gap between past and present, between different agents and distant parts of a divided Europe, 
while successfully attempting to discredit the myth of the “counterrevolution” served as a 
means of legitimizing  
Kádár’s regime, and thus indirectly contributing to the fall of communism in Hungary.  
  
